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REMBRANDTS  VERWARDE  ZAKEN. 


....  unhappy  master, 
whom  unmerciful  Disaster 
foliowed  fast  and  foliowed  faster. 

Terwijl  Rembrandt  in  zijn  latere  levensjaren  aan  zooveel 
innerlijk  diep  doorleefds  onvergankelijke  gestalte  gaf,  werd 
hij  in  zijn  uiterlijk  leven  gekweld  door  steeds  meer  nijpende 
geldzorgen,  die  hem  ten  slotte  van  bijna  alles  zouden  be- 
rooven,  en  erger  nog,  hem  zoo  weinig  rust  moeten  hebben 
gegund,  dat  het  een  wonder  schijnt,  hoe  iemand  zijn  leven 
en  zijn  werk  daar  vrij  en  hoog  bovenuit  heeft  weten  te 
houden.  Voor  ons  nakomelingen,  die  hem  vereeren  als  een, 
die  ons  de  grootste  geestelijke  schatten  heeft  gebracht,  is 
het  stuitend  te  bedenken,  met  hoe  weinig  eigenlijk  zulk  een 
man  te  bevrijden  ware  geweest  van  zooveel  last  en  druk. 
Toch,  nog  veel  treuriger  zou  het  zijn,  den  eentonigen  loop 
te  volgen  van  zooveel  nietige,  maar  al  aangroeiende  en  Rem- 
brandt al  dichter  omdringende  moeielijkheden,  als  niet  uit 
alles  de  vertroostende  gerustheid  tot  ons  sprak,  dat  ze  aan 
zijn  eigen  wezen  nooit  raakten,  dat  hij  ze  waarschijnlijk 
volkomen  vergeten  was,  zoodra  hun  oogenblikkelijke  kwelling 
even  afliet. 
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Met  een  beetje  inspanning,  zoo  is  men  geneigd  in  pos- 
thume  wijsneuzigheid  te  denken,  had  hij  zijn  zaken  beter 
kunnen  regelen !  Het  blijft  over  zulke  dingen  makkelijk  praten. 
Maar  in  elk  geval:  was  Rembrandt  niet  in  alles  een  illuzio- 
nist?  En  is  het  zoo  vreemd,  dat  iemand  van  zijn  boven 
de  werkelijkheid  uitzien,  het  reëel  verloop  van  geldzaken 
moeielijk  kon  volgen  of  onthouden?  Vervuld  van  stoute 
droomen  als  hij  was,  werden  de  dagelijksche  zorgen  licht 
vergeten.  Hij  was  gewoon  bij  elke  krizis,  ongetwijfeld  in  alle 
goede  trouw,  een  verbintenis  aan  te  gaan,  die  hij  later  vrij 
geregeld  verzuimde  na  te  komen,  alleen  omdat  hij,  in  dieper 
wezen  in  een  vizionaire  wereld  levende,  van  wereldsche 
zaken  nooit  recht  besef  heeft  gehad.  Daarom  ook  konden 
de  vele  wreede  slagen  van  het  noodlot  hem  niet  breken. 
Zijn  geest  bleef  altijd  onaangetast  boven  dat  lager  gewoel, 
dat  anderer  leven  geheel  beheerscht.  De  wereld  van  koele 
relaties  en  vriendelijke  compromis  lag  buiten  zijn  wezenlijke 
aandacht.  Hadde  hij  zich  met  de  menschen  meer  weten  te 
verstaan,  zoo  zegt  Sandrart,  dan  zou  het  hem  beter  gegaan 
zijn.  Beter  ongetwijfeld  naar  Sandrarts  bij  uitstek  wereld- 
schen  zin,  maar  niet  voor  Rembrandts  hooge  zending  zelve, 
niet  voor  dat  meer  waarachtige,  tot  den  dienst  waarvan  hij 
heel  zijn  fenomenale  geestkracht  had  gewijd.  Wanneer  hij 
aan  het  werk  was,  zoo  getuigt  de  Florentijnsche  kunstge- 
schiedschrijver Filippo  Baldinucci  op  gezag  van  den  Deen 
Keihl,  die  lang  als  leerling  bij  Rembrandt  had  ingewoond, 
zou  hij  geen  toegang  hebben  verleend  aan  den  eersten 
monarch  ter  wereld,  die  gedwongen  geweest  ware,  telkens 
en  telkens  terug  te  komen,  tot  hij  hem  buiten  zijn  werk 
hadde  aangetroffen.  Waar  hij  bezig  was  met  zijn  kunst, 
had  hij  een  gast  die  hem  meer  en  hooger  gold.  En  als  het 
werk  gedaan  was,  kon  deze  doorgronder  van  het  onzicht- 
bare   de  voldoeningen  ontberen,  die  een  wereld  van  schijn 


hem  had  aan  te  bieden.  Uiterlijke  eerzucht  en  verlangens 
naar  maatschappelijk  aanzien  waren  waarschijnlijk  in  den 
grond  nooit  de  zijne  geweest.  Als  ik  mijn  geest  uitspanninge 
wil  geven,  dan  is  het  niet  eer  die  ik  zoek,  maar  vrijheit, 
luidt  een   zeggen  van   hem,  dat  Houbraken  ons  bewaarde. 

Een  vroom  gemoet 

Acht  eer  vóór  goet, 
is  een  rijmpje,  dat  hij  in  den  tijd  van  zijn  grootste  sukces, 
omtrent  de  maand  zelve  van  zijn  trouwen,  in  het  album  van 
den  door  Holland  reizenden  Duitscher  Burchard  Grossmann 
schreef,  en  zeker  was  het  geen  uiterlijke  eer,  die  hiermede 
bedoeld  werd.  Die  eer  was  voor  hem  zijn  kunst  zelve ;  aan 
het  bezit  om  zichzelfs  wil  hechtte  hij  niet  veel.  Uit  geen  enkele 
der  eindelooze  akten,  welke  hij  passeerde,  spreekt  ooit  een 
man  die  naar  zich  toe  rekent.  Als  het  er  toe  lag,  gaf  hij 
weg  wat  hij  had.  En  door  alles  heen  bleef  hij  zich  onver- 
droten wijden  aan  wat  hem  liever  dan  heel  de  wereldwas. 
Reeds  Constantijn  Huygens  roemde,  in  zijn  autobiografische 
notities  over  den  jongen  Rembrandt  sprekende,  diens  afkeer 
van  gewone  genoegens.  De  onschuldige  genietingen  van  den 
jongelingsleeftijd  hadden,  zegt  hij,  zoo  weinig  aantrekking 
voor  hem,  alsof  hij  een  grijsaard  was  geweest,  zat  van  jaren, 
die  al  die  kinderachtige  dingen  vroeger  had  genoten.  Wie 
reeds  in  zijn  jeugd  zoo  gezind  is,  wordt  in  later  jaren  geen 
wereldling.  Als  hij  aan  zijn  werk  was,  zoo  getuigt  Hou- 
braken, placht  hij  zijn  maaltijd  met  een  stuk  kaas  en  brood 
of  met  een  pekelharing  te  nemen.  Baldinucci  zegt  van  hem, 
dat  zijn  hersenen  heel  verschillend  waren  van  die  van 
andere  menschen,  wat  evenzeer  bleek  uit  zijn  gedragingen 
als  uit  zijn  allerbuitensporigste  manier  van  schilderen,  en 
op  een  andere  plaats  noemt  hij  hem  een  zonderling  van 
het  eerste  water,  die  alle  dingen  geringschatte.  Iemand  van 
zulk  gehalte  was  tegen  vele  lasten  des  levens  bestand.  De 


zorgen  konden  zich  om  hem  heen  verzamelen,  in  zijn  eigen- 
lijke bestaan  was  hij  onaantastbaar.  My  mountains  are  my 
own  and  I  will  keep  them  for  myself,  dit  hooge  woord  van 
William  Blake,  den  geestenziener,  hoe  goed  zou  het  geklonken 
hebben  in  Rembrandts  trotschen  mond! 

Niettemin,  die  zorgen  waren  er,  en  op  het  uitwendige 
van  zijn  leven  legden  zij  een  zwaren  druk.  Reeds  in  een 
tijd,  waarin  nog  schijnbaar  van  alle  kanten  volle  wereldsche 
voorspoed  hem  toevalt,  beginnen  de  geldverlegenheden,  de 
eindelooze  processen,  de  luchthartig  aangegane  leeningen 
met  hun  langen,  lateren  nasleep  van  lastig  na  te  komen 
verbintenissen. 

Op  het  eerste  gezicht  lijkt  het  vrijwel  ongelooflijk,  hoe 
zulke  heillooze  finantieele  verwarringen  ooit  konden  ontstaan, 
bij  zooveel  tastbaar  aan  te  wijzen  rijkdom,  als  Rembrandt 
in  dien  tijd  zijn  eigen  scheen  te  kunnen  noemen.  Toch  is 
misschien  de  eenvoudige  verklaring  van  veel  op  het  oog 
raadselachtigs,  behalve  in  zijn  karakter,  gelijk  wij  dat  zoo- 
even hebben  getracht  te  teekenen,  te  vinden  in  een  aantal 
samenwerkende  oorzaken,  en  voor  een  deel  in  dien  rijkdom 
zelf,  waarbij  alle  omstandigheden  er  wel  op  aangelegd 
schenen,  dat  Rembrandt  zich  altijd  vermogender  zou  wanen 
dan  hij  in  werkelijkheid  was. 

Als  de  twee  hoofdbronnen  van  Rembrandts  welvaart  in 
dien  voorspoedstijd  vinden  wij  gewoonlijk  beschouwd :  eener- 
zijds  de  ruime  inkomsten,  die  hem  toevloeiden  uit  zijn  eigen 
werk,  vermeerderd  met  wat  hij  aan  en  door  zijn  leerlingen 
verdiende,  —  en  dan  het  vermogen,  dat  Saskia  mee  ten 
huwelijk  bracht. 

Kwam  er  intusschen,  wat  die  eerstgenoemde  verdiensten 
al  aangaat,  niet  bij  tijdgenooten  reeds  een  zekere,  vaak 
waargenomene,  en  heel  verklaarbare  overdrijving  in  het 
spel,  een  overschatting  van  zijn  rijkdom,  waardoor  Rembrandt 


zelf  onbewust  moest  worden  beinvloed,  en  waarvan  hi]  mede 
de  dupe  werd? 

Het  is  zeker  waar,  dat  hij  in  1642  portretten  afleverde, 
die  hem  ƒ500  inbrachten,  en  dat  hij  in  1646  van  Frederik 
Hendrik  zelfs  nog  ƒ2400  ontving  voor  twee  schilderijen. 
Maar  daarmee  staat  nog  geenszins  vastgesteld,  dat  voor  elk 
portret  door  Rembrandt  nu  ook  ƒ  500,  voor  iedere  kompozitie 
van  zijne  hand  ƒ1200  of  ook  maar  de  helft  betaald  werd. 
De  taxatie-  en  verkoops-prijzen  van  zijn  stukken,  die  wij 
vinden  opgeteekend  uit  de  jaren  1650 — 1668  zijn  zonderling 
wijd  uiteenloopend,  en  zoo  er  al  een  enkele  onder  voorkomt 
van  ƒ1500  (het  gold  het  van  ouds  beroemde,  uiterst  geache- 
veerde  Vrouwtje  in  overspel),  zij  dalen  ook,  en  veelvuldiger, 
tot  ƒ90,  ƒ60,  ƒ20,  ja  ƒ8  en  ƒ6  (dit  in  het  jaar  1653).  En 
hoe  sterk  en  hoe  gauw  het  algemeen  gerucht  in  zulke  zaken 
tot  het  opdrijven  van  geldsommen  geneigd  is,  wordt  almede 
bewezen  door  Baldinucci's  verhaal,  dat  Rembrandt  voor  de 
Nachtwacht  3500  scudi  (d.  i.  waarschijnlijk  ongeveer  ƒ  5250 J) 
kreeg  uitbetaald,  terwijl  we  weten  dat  dit  bedrag  niet  grooter 
dan  ƒ  1600  is  geweest. 

De  jaarlijksche  opbrengst,  alléén  van  het  door  Rembrandt 
verkochte  werk  zijner  leerlingen,  wordt  door  Sandrart  op 
ƒ2000  a  ƒ2500  geschat,  maar  is  een  weinig  wantrouwen 
ook  tegenover  deze  opgave  niet  gewettigd?  Een  op  de 
achterzijde  van  een  teekening  uit  het  Berlijnsche  prenten- 
kabinet bewaard  gebleven  klad-notitie  in  Rembrandt's  eigen 
handschrift  vermeldt  daaromtrent: 

Syn  vaendraeger  synde 15. — . — 

(e)en  floora  verhandelt 4.6  . — 

fardynandus  van  syn  werck  verhandelt 


1)  Dr.  Hofstede  de  Groot  spreekt  van  ƒ  8750,  daarmede  een  scudo  blijkbaar  op  ƒ2.50 
berekenende.  Littré  zegt :  ancienne  monnaie  d'argeut,  écu  blanc  =  3  frs.  de  nos  jours 
monnaie  valant  5  frs.    Maar  Baldinucci  rekende  niet  de  nos  jours 


aen   ander  werck  van  syn  voorneemen 

den  Abraeham  een  floora 

Leenderts  floorae  is  verhandelt  tegen  5. — .— 

Vanzelf  komt  de  bedenking  bij  ons  op,  dat  dan  toch  heel 
wat  leerlingswerk  tegen  dergelijke  prijzen  moet  „verhandelt" 
zijn,  om  een  zoo  hoog  bedrag  te  bereiken.  En  ook  als  wij 
willen  aannemen,  dat  Rembrandt  voor  door  hemzelf  bijge- 
werkte stukken  meer  ontving,  blijkt  uit  niets,  of  van  de 
opbrengst  niet  weer  een  deel  ten  minste  aan  die  leerlingen 
zelf  ten  goede  kwam ;  het  zorgvuldig  aanteekenen  van  hun 
namen  bij  den  verkoopsprijs  van  hun  werk  schijnt  veeleer 
daarvoor  te  pleiten,  en  in  strijd  met  Rembrandts  goed- 
geefschen  aard  zou  het  zeker  niet  zijn.  Zelfs  Houbraken, 
die  overigens  Rembrandt  geltliefdig  (geltgierig  luid  niet 
wel)  heeft  genoemd,  vertelt  op  een  andere  plaats,  dat  de 
meester  weigerde  Jan  Griffier  als  leerling  aan  te  nemen, 
daar  deze  reeds  in  de  leer  was  bij  Roghman,  zeggende: 
dat  Rogman  en  hij  te  goede  vrinden  waren,  om  zijne  leer- 
lingen van  hem  af  te  lokken.  Belangzucht  en  geldliefde 
plegen  anders  te  redeneeren  en  te  handelen.  Baldinucci 
daarentegen,  van  Rembrandt  sprekende,  meent:  Hij  verdient 
grooten  lof  om  een  zekere,  zij  het  ook  buitensporige  goedheid, 
die  hem  eigen  is,  daarom  namelijk  dat  hij,  vanwege  de  groote 
achting,  waarin  hij  zijne  kunst  hield,  wanneer  er  dingen  onder 
den  hamer  kwamen  die  tot  deze  kunst  behoorden,  en  in  het 
bizonder  schilderijen  en  teekeningen  van  groote  mannen  op 
dat  gebied,  bij  het  eerste  bod  den  prijs  daarvan  zoodanig 
verhoogde  dat  geen  tweede  liefhebber  ooit  gevonden  werd, 
en  hij  zeide  dat  hij  zulks  deed,  om  het  schildersvak  in  eere 
te  brengen.  En  nog  merkwaardiger  tot  kenschetsing  van 
Rembrandt  als  iemand  van  bizonder  groote,  bijna  achtelooze 
royaliteit,  is  de  zinsnede  die  volgt:  Hij  was  ook  zeer  gul 
in   het  uitleenen  van  deze  zijne  rariteitenverzamelingen  aan 


lederen  schilder,  die  ze  bij  het  uitvoeren  van  eenig  werk 
mocht  noodig  hebben.  Want  veilig  mogen  wij  wel  gelooven 
dat,  waar  hij  zich  zoo  edelmoedig  toonde  in  het  aan  vreem- 
den ter  leen  geven  van  de  kunstschatten,  die  hem  na  aan 
het  hart  lagen,  door  hemzelf  met  liefdevolle  geestdrift  bij- 
eengezocht, zonder  ooit  de  kosten  te  berekenen,  —  hij  met 
geld,  dat  hem  alleen  begeerlijk  scheen  als  middel  om  al  het 
mooie  en  zeldzame,  dat  hem  lokte,  te  verwerven,  nog  heel 
wat  vrijgeviger  omsprong.  Schijnt  dit  ook  niet  bevestigd  te 
worden  door  het  feit,  dat  reeds  in  1631  de  nog  geen  vijf- 
en-twintigjarige  schilder,  die  toenmaals  toch  zeker  nog  over 
geen  schatten  te  beschikken  had  de  som  van  tienhondert 
guldens  leende  aan  den  kunsthandelaar  Hendrick  Ulenburch, 
met  wien  hij  destijds  alleen  nog  maar  bevriend,  niet  door 
huwelijk  verwant  was? 

Een  wonderlijke  acte  van  December  1655  deelt  ons  mede, 
dat  Sr.  Rembrant  van  Ryn,  Constschilder,  van  Dirk  van 
Cattenburch,  hem  qualificerende  last  te  hebben  van  sijn  broeder 
Otto  van  Cattenburch,  gecocht  heeft  een  huys  en  erve,  staende 
en  gelegen  in  de  Hoochstraet  over  het  stadts-artelerye-huys, 
daer  jegenwoordich,  Hercules  Sanders  (constschilder)  in  woont, 
voor  de  somme  van  vierduysent  carolus  guldens  aen  geit, 
dewelcke  hij  van  Rijn  sal  mogen  op  interesse  houden,  ende 
daerenboven  noch  aen  schilderijen  en  prenten  dryeduysent 
guldens. 

Wanneer  wij  ons  verdiepen  in  de  vraag,  wat  ter  wereld 
Rembrandt  mag  bewogen  hebben  om  zulk  een  zonderlinge 
en  drukkende  verbintenis  aan  te  gaan,  dringt  zich  onwille- 
keurig het  antwoord  op,  dat  hij  daarmee  geen  ander  doel 
had,  dan  om  een  verarmden  kunstbroeder  te  helpen  en  het 
hem  voor  't  minst  mogelijk  te  maken  in  zijn  huis  te  blijven. 
Deze  gissing  wint  nog  aan  waarschijnlijkheid  door  een 
vroegere  acte  van  Mei  1654,  waaruit  blijkt,  dat  de  gebroeders 
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Cattenburch,  waar  Rembrandt  destijds  ook  al  bij  in  het  krijt 
stond,  reeds  toen  van  Hercules  Sanders  geld  te  vorderen 
hadden;  niet  onwaarschijnlijk  wegens  achterstallige  huur. 

De  verkoop  in  1655  van  het  door  hem  bewoonde  huis 
aan  Rembrandt,  maakt  in  dat  verband  geheel  den  indruk, 
als  deden  de  van  Cattenburchs  er  een  naar  alle  kanten 
voordeelig  zaakje  mee:  ze  raakten  een  slecht  betalenden 
huurder  kwijt,  en  zagen  ongetwijfeld  in  de  door  Rembrandt 
volgens  kontrakt  te  leveren  schilderijen  en  prenten  een 
aardige  kans  op  winst.  Ook  Sanders  zal  ervoor  het  oogen- 
blik  mee  gebaat  zijn  geweest,  —  de  eenige  verliezende  partij 
was  Rembrandt  zelf. 

Maar,  meer  wellicht  dan  iets  anders,  is  in  zijn  materieel  en 
wereldsch  bestaan,  het  zoogenoemde  fortuin  van  Saskia  voor 
Rembrandt  een  ruimvloeiende  bron  van  zorgen,  vervelende 
bemoeisels  en  verdrietelijkheden  geworden.  De  eenige  kort- 
stondige vreugde,  die  hij  er  misschien  van  beleefde,  mag 
geweest  zijn  toen  hij,  in  den  eersten,  blijden  tijd  van  hun 
huwelijk,  er  zich  somtijds  door  in  staat  gesteld  zag,  in 
onbekrompen  weelde  de  veelsoortige  kostbaarheden  tot  zijn 
eigendom  te  maken,  waarmee  het  hem  een  genot  was,  zijn 
huis  te  sieren  en  zijn  jonge  vrouw  op  te  tooien. 

Zijn  lust  tot  koopen  in  deze  dagen  was  buitengewoon. 
Reeds  in  1635  kocht  hij  behalve  een  houten  beeltje  allerhande 
prenten  en  teekeningen.  In  1637  zien  wij  hem  weder  niet  alleen 
een  aantal  prenten,  teekeningen  en  kunstboeken,  maar  ook 
schelpen  en  pleister-afgietsels  aanschaffen,  en  later  schilderijen 
waaronder  een  Rubens  voor  ƒ424. — .  In  het  volgend  jaar 
opnieuw  een  groot  aantal  prenten  en  teekeningen.  En  dan 
kunnen  wij  nog  maar  enkel  van  publieke  aukties  spreken, 
waar  toevallig  dokumenten  over  gevonden  werden.  Maar 
uit  zijn  lateren  inventaris  weten  wij,  wat  al  schatten  hij 
allengs  meer  verwierf. 


Doch  voor  het  overige . . .  kan  men  zich  voor  een  man 
als  Rembrandt  —  een  fantast,  wien  het  bezit  van  dit  geld 
zelf  volmaakt  onverschillig  liet,  die  alleen  onwrikbaar  in 
de  echtheid  er  van  bleef  gelooven,  omdat  een  teleurstel- 
lende werkelijkheid  slechts  zoo  lang  voor  hem  bestond  als 
hij  er  zich  aan  stootte,  —  kan  men  zich  voor  zoo  iemand  een 
fataler  blok  aan  het  been  denken,  dan  de  gift  van  een  fortuin 
op  papier,  dat  zonder  twijfel  een  zekere  waarde  vertegen- 
woordigde, —  waar  hij  evenwel  nooit  aan  kon  komen 
wanneer  het  noodig  mocht  zijn,  waarover  hij  in  later  jaren, 
krachtens  een  stroom  van  fraaiklinkende  notarieele  termen 
in  Saskia's  testament,  de  volle  en  vrije  beschikking  hield, 
—  terwijl  het  hem  toch  weer  niet  in  werkelijken  eigendom 
toebehoorde,  en  hij  er  aan  anderen  rekenschap  van  ver- 
schuldigd werd? 

Toch  lagen  de  feiten  ongeveer  aldus.  Er  zijn  geen  stukken 
bewaard  gebleven,  waaruit  zou  blijken  wat  Saskia  bij  haar 
trouwen  bezat.  Maar  in  1647  liet  Rembrandt,  op  aandringen 
der  bloedverwanten  van  moederszijde  van  den  kleinen  Titus, 
welke  blijkbaar  diens  geldelijke  belangen  bij  zijn  vader  in 
weinig  sekuur  beheer  achtten,  een  inventaris  opmaken  van 
alle  goederen,  die  na  het  overlijden  van  zijn  vrouw  in  de 
gemeenschap  aanwezig  waren.  Die  akte  zelf  is  zoek  geraakt, 
doch  de  uitspraak  van  het  gerechtshof  van  Holland  in  het 
proces  tusschen  Isaak  van  Hertsbeeck,  die  een  schuldvordering 
op  Rembrandt  had,  en  Louis  Crayers,  als  bij  weesmeesters  der 
stadt  Amsterdam  in  plaatse  vun  Jan  Verwout,  gesurrogeerde 
voocht  over  Titus  van  Rijn,  zegt  daaromtrent  in  \6Q2welcke 
goederen  ende  effecten  naer  de  estimatie  alzoo  op  het  minste 
gemaect,  te  samen  met  malcanderen  hadden  uytgebracht  een 
somma  van  veertich  duysent  seven  hondert  ende  vijftich  gul- 
den, —  zeker  voor  dien  tijd    een   vrij  aanzienlijk  bedrag. 

Welke  waren  nu  evenwel  de  bestanddeelen  van  dit  fortuin? 
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De  direkte  geldswaarde  er  van  zal  wel  voornamelijk  op  het 
papier  hebben  bestaan.  In  de  latere  kwade  jaren  na  Rem- 
brandts  failliet,  wordt  door  Jan  van  Loo,  silversmith  en 
Anna  Huybrechts,  syne  huijsvrouw  eene  verklaring  afgelegd : 
dat  zijlieden  seer  goede  kennissen  hebben  gehadt  aan  den 
voorn.  Rembrandt  van  Rhijn  en  syne  overleden  huisvrouwe 
Saskia  van  Uylenburgh,  ende  ter  dier  oorsaecke  als  anders- 
sins  seecker  weten  dat  deselve  tesamen  gehadt  hebben,  en  hij 
van  Rhijn  noch  nae  sijnder  huijsvrouwen  overlijden,  gepos- 
sideert  twee  snoeren  groote  paerlen  om  de  hals  ende  de  cleyne 
om  de  armen  tot  int  jaer  1649  toe.  De  vrouw  alleen,  die 
blijkbaar  met  nog  opmerkzamer  aandacht  naar  al  dat  moois 
had  gekeken,  voegt  daar  nog  een  geheele  lijst  aan  toe, 
waarin  o.  a.  voorkomen: 

Twee  peerpaerlen. 

Een  groote  diamandt  rinck. 

Twee  diamanten  pendanten. 

Een  toer  goude  doppen  met  paerlen  geciert. 

benevens  kleinere  cieraden  en  allerlei  huishoudzilver. 

Allicht  had  Saskia  enkele  kleinoodieën  van  haar  moeder 
geërfd,  maar  dat  zij,  de  jongste  van  vier  dochters  uit  een 
wel  deftige,  maar  geenszins  vorstelijke  familie,  heel  dezen 
juweelenschat  meebracht,  is  niet  waarschijnlijk. 

Het  ligt  dus  voor  de  hand  aan  te  nemen,  dat  de  afwisse- 
lende en  soms  zeer  ruime  inkomsten  van  het  gezin,  meestal 
tot  aankoop  zoowel  van  kostbaarheden  als  van  kunstwerken 
werden  besteed.  Maar  tevens  is  er  alle  reden  om  te  gelooven, 
dat  het  ouderlijk  erfdeel  van  Saskia  zoozeer  drupsgewijs  aan 
het  jonge  echtpaar  in  handen  kwam,  dat  het  nog  al  natuurlijk 
schijnt,  zoo  zij  die  gelden  veeleer  onder  hunne  gewone  ont- 
vangsten meetelden,  in  plaats  van  ze  als  kapitaal  te  beschouwen 
en  bewaren.  Voor  een  groot  deel  althans  zat  deze  erfenis  vast 
in    onroerende    goederen  in  Friesland,  en  bovendien  waren 
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die  vaste  bezittingen  van  de  oudelui  Ulenburch  door  de 
acht  kinderen  voorloopig  in  gemeenschappelijken  eigendom 
gehouden,  blijkens  de  daaromtrent  nog  bestaande  proces-stuk- 
ken, waarin  Rembrandt  telkens  voor  een  achtste  als  eischer 
optreedt.  Met  de  administratie  van  dit  onverdeeld  bezit,  of, 
bij  verkoop  van  gedeelten  daaruit,  met  de  betaling,  schijnt 
het  ook  geenszins  vlot  te  te  zijn  gegaan.  Reeds  een  maand 
na  zijn  huwelijk  geeft  Rembrandt,  terwijl  hij  voorbijgaand  in 
Rotterdam  vertoeft,  een  volmacht  (waarin  hij  zonderling  ge- 
noeg coopman  te  Amsterdam  wordt  genoemd)  aan  zijn 
zwager  Gerrit  van  Loo,  secretaris  op  het  Bilt  in  Vrieslant, 
omme  uutten  name  ende  van  weghen  hem  compt,  als  man  ende 
voocht  ende  getrouwt  hebbende  Saskia  Ulenburch,  syne  huys- 
vrouwe,  te  manen,  innen  ende  ontfangen,  van  alle  syne  compts 

debiteuren, alle  soodanighe  penninghe,  renttes  ofte 

Intressen  enz.  enz. 

Een  makkelijke  post  zal  deze  Gerrit  van  Loo  hiermee 
zeker  niet  op  zich  genomen  hebben.  De  Friezen  schenen 
vasthoudend :  zelfs  een  legaat,  aan  Saskia  door  hare  petemoei 
gemaakt,  moet  in  1640  met  rente  van  den  datum  van  over- 
lijden af,  (26  Maart  1634,  dus  toen  zes  jaar  geleden)  door 
bemiddeling  van  een  advokaat  worden  opgevorderd,  daar 
het  bij  de  voorsz  erfgenamen  gedetineert  werdt.  En  van 
niet  minder  dan  vier,  over  het  ouderlijke  erfdeel  zelf  ge- 
voerde processen  zijn  de  aktes  bewaard  gebleven.  De  beide 
eerste  dateeren  van  1638  en  werden  door  eenige  familie- 
leden gezamenlijk  op  touw  gezet  tegen  wanbetalers  —  het 
eene  betreft  den  verkoop  van  een  erfgoedje  der  familie, 
Ulenburchstate  in  de  gemeente  Rijperkerk,  het  andere  dien 
van  een  boerderijtje  in  Niemirdum.  Hoewel  deze  beide 
processen  op  alle  punten  door  de  eischers  gewonnen  werden, 
blijkt  vijf  jaren  later  het  aan  Saskia  toekomende  deel  dei- 
koopsom   van   het   boerderijtje  nog  altijd  niet  afbetaald,  en 
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zelfs  in  1646  vinden  wij  Rembrandt  op  nieuw  daarover  aan 
het  procedeeren.  De  kooper,  al  tracht  hij  zijn  verplichtingen 
te  ontduiken,  tot  zelfs  door  de  chicane,  dat  Rembrandts 
vrouw  intusschen  gestorven  is,  en  deze  dus  niet  meer  als 
haar  voogd  op  kan  treden,  wordt  weer  tot  betaling  en  in 
de  kosten  veroordeeld.  Niettemin  zal  deze  langdurige  recht- 
zaak Rembrandt  licht  heel  wat  meer  gekost  hebben  dan  de 
f  137.70,  waarover  zij  liep,  —  en  waarschijnlijk  genoeg  zal 
het  voor  en  na  met  een  groot  deel  van  dat  vast  bezit  in 
Friesland  op  dergelijke  wijze  zijn  gegaan.  Overigens  zal  al 
dit  manen  van  onwillige  schuldenaars  wel  niet  door  Rem- 
brandt zelf  begonnen  zijn,  veeleer  zal  hij  aan  zijn  recht- 
zoekende zwagers  toestemming  hebben  gegeven  om  mede 
uit  zijn  naam  te  handelen,  zonder  zich  daar  verder  veel  het 
hoofd  mee  te  breken.  Daarnaast  zijn  echter  ook  de  aktes 
tot  ons  gekomen  van  een  ander  en  kurieuzer  proces  uit 
1638,  zonder  eenigen  twijfel  door  Rembrandt  zelf  en  alléén 
gewild  in  driftige  verontwaardiging,  —  al  zal  zijn  zwager 
Dr.  Ulricus  Ulenburch,  die  als  advocaat  daarin  voor  hem 
optreedt,  hem  er  niet  van  hebben  teruggehouden.  In  de 
aanklacht  worden  Mayke  van  Loo,  wedue  van  Dr.  Adigerus 
Adius,  sampt  Dr.  Albertus  Loo,  mede  Advocaet  voor  desen 
hove"  (broeder  en  zuster  van  den  reeds  genoemden  Gerrit 
van  Loo,  Saskia's  zwager),  door  Rembrandt  ter  verantwoor- 
ding gedaagd,  omdat  zij  op  den  5den  July  naestverleden  haer 
niet  hebben  ontsien  op  seeckere  declaratie  van  schaden  ende 
interessen,  in  plaetse  van  diminutien,  te  stellen  ende  laeten 
stellen  respectivelyck,  dat  d1  Impetrants  voorsz  huysfrouwe 
met  pronken  ende  praelen  haer  ouders  erffenisse  hadde  ver- 
quist,  welke  injurie,  't  enemael  (Godtloff)  met  de  waerheijt 
strijdende,  alzoo  cC  Impetrant  (sonder  wettelycke  rechtsmid- 
delen ende  defensien  te  gebruycken)  niet  can  laeten  passeren. 
Om  verder  het  leugenachtige  van  die  aantijging  in  het  licht 
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te  stellen,  beroept  Rembrandt  zich  erop,  dat  „hij  Impetrant 
ende  sijn  huysfrouwe  voorsz.  rijkelyck  ende  ex  superabun- 
danti  sijn  gegoediget  (waervan  sij  den  Almachtigen  nummer- 
weer  genochsaem  connen  dancken.) 

De  vordering  werd  afgewezen,  wat  wel  niet  verwonderen 
kan,  daar  weinig  dingen  zoo  moeielijk  zijn  na  te  speuren 
als  een  praatje.  Dat  de  aangeklaagden  hun  geweten  intus- 
schen  niet  heel  zuiver  voelden,  mag  worden  opgemaakt  uit 
hun  zwak  en  onzeker  verweer  zelf.  Eerst  verklaren  zij  dat, 
als  er  dan  door  hen  zoo  iets  gezegd  is,  dit  enkel  Saskia's 
zuster  Jeltje  Ulenburch  gold,  voor  wie  er  iets  van  waar 
schijnt  geweest  te  zijn;  en  met  dat  al  zijn  zij  zoo  weinig 
gerust  op  den  uitslag,  dat  zij  verzoeken,  indien  zij  onver- 
hoopt ook  tegenover  Rembrandt  tot  eenige  schadevergoeding 
mochten  worden  veroordeeld,  de  geëischte  ƒ128  te  vermin- 
deren tot  ƒ  8,  de  Impetranten  sijnde  maer  een  schilder  ofte 
schildersvrouw,  ende  alsoo  private  personen. 

Hoe  stond  het  evenwel,  toen  reeds,  in  1638,  met  dat 
„rijckelijck  begoediget"  zijn,  waarop  Rembrandt,  zich,  in  zijn 
verweer,  beroept?  Geen  half  jaar  later,  in  Januari  1639, 
heeft  de  aankoop  van  dat  huis  plaats,  waar  zulk  een  ramp- 
spoedige reeks  van  al  in  elkaar  schakelende  schulden  zich 
aan  vast  zal  hechten,  en  bekent  Sr.  Rembrandt  Harmansz 
gecoft  te  hebben  een  huys  en  erve  aen  de  Suytsijde  van  de 
Breestraat,  wesende  het  tweede  huys  buitenwaarts  van  de 
JSt.  Toonis-sluys,  belent  aen  de  oostsijde  Salvadoor  Rodriges  en 
aen  de  Westsijde  Nicolaes  Elias  enz.  enz.  De  cooper  sallde 
possessie  aenvaerden  op  Meye  deses  jaers  XV Ie  negen  en 
dertich,  als  wanneer  partijen  malcanderen  sullen  behoorlyck 
brieven  verlijden.  Ende  dit  voor  de  somme  van  dertien  duysent 
gulden,  van  20  st.  tstuck.  Te  betalen  by  de  aenvaerdinge 
1200  gulden,  1°  November  daeraen  gelycke  1200  gulden,  en 
Mey  XV Ie  veertich  f  850.—  maeckende  de  voorsz.  dry  e  par- 
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tijen  tsamen  een  gerecht  vierdepart  van  de  gemelde  geheele 
cooppenningen.  De  naevolgende  drije  vierde  paarten  sullen 
moogen  bij  den  Cooper  betaelt  werden  in  vijff  off  ses  jaren 
nae  sijn  believen.  Doch  mits  betalende  van  deze  tijt  aff 
interesten  tegen  vijff  ten  hondert  telckens  van  de  onderge- 
houden penningen. 

Naar  borgen  wordt  zelfs  niet  gevraagd:  de  verkoopers 
hielden  Rembrandt  blijkbaar  voor  een  vermogend  man,  iemand 
met  een  solide  fortuin  tot  achtergrond,  —  zoo  als  iedereen 
van  hem,  zooals  hij  het  ook  te  lang  van  zichzelf  geloofde. 
En  het  gemak  waarmee  hij,  op  dien  roep  af,  overal  krediet 
kreeg,  moest  hem  wel  in  altijd  grooter  moeielijkheden  brengen. 
Duidelijk  echter  is  het,  dat,  ware  toen  ook  maar  een  deel 
van  Saskia's  vermogen  vrij  beschikbaar  geweest,  de/ 13000 
daaruit  al  dadelijk  konden  zijn  voldaan,  en  dus  dit  zonderlnge, 
juist  door  zijn  schijnbare  faciliteiten  voor  Rembrandt  zoo 
noodlottige  koopverdrag,  niet  zóo  zou  zijn  opgemaakt. 

En  uit  denzelfden  tijd,  nog  voor  de  eerste  termijn  der  koop- 
som van  zijn  huis  vervallen  was,  dateeren  die  brieven  aan  Huy- 
gens,  die  waarlijk  ook  eer  van  een  beetje  krapzitten  dan  van 
weelde  getuigen,  en  tevens  in  het  voorbijgaan  een  klaren  kijk 
geven  op  Rembrandts  aard.  In  een  er  van  zegt  hij,  doelende  op 
twee  door  hem  voor  Frederik  Hendrik  geschilderde  stukken: 
die  ick  meen  dat  soo  daenich  sullen  bevonden  werden,  dat 
Sijn  Hoocheijt  nu  selfs  mij  niet  met  min  als  dusent  Guldens 
voor  ieder  toe  leggen  sal,  doch  zoo  Sijn  Hoocheijt  dunkt, 
dat  sijt  niet  en  meerijteeren  sal  naer  syn  eygen  believen 
minder  geeven.  En  in  een  volgend  schrijven  heet  het  dan: 
So  soude  ick  aen  u  mijn  heer  versouken,  sulx  Sijn  Hoocheyt 
mij  toelecht  aen  die  twee  stuckens,  dat  tsel  geld  hier  in  den 
eersten  ontfangen  mocht,  daer  ik  nu  sonderlingen  meede 
gerijft  souden  weesen.  Maar  meteen  begeleidt  deze  brief 
een  schilderij,  dat  hij  aan  Huygens,  ondanks  diens  aanvan- 
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kelijke  weigering,  ten  geschenke  zendt:  hoopende,  dat  a 
mijner  in  deesen  niet  versmaeden  zult,  want  het  is  die  eerste 
gedachtenis,  die  ick  aen  mijn  heer  laat. 

Spreekt  niet  uit  dezen  briefschrijver,  die,  al  zit  hij  in 
geldverlegenheid,  ook  met  een  vorst  niet  kan  gaan  dingen 
over  den  prijs  van  zijn  werk,  maar  zelf  als  een  vorst  wil 
wegschenken  waar  het  hem  lust  (het  geschonken  schilderij 
was  niets  minder  dan  het  groote  stuk  van  den  Over- 
wonnen Simson,  thans  te  Frankfort)  —  reeds  geheel  de  droomer 
en  de  grand-seigneur,  die  later  op  de  meest  onverstandige 
en  onvoordeelige  manieren,  het  eene  lek  met  het  andere  zal 
trachten  te  stoppen,  maar  tot  wien  het  begrip  nooit  recht 
zal  doordringen,  dan  het  wijzer  zijn  kan,  geld  weg  te  leggen 
voor  een  schuld,  dat  het  uit  te  geven  voor  een  kunstwerk, 
—  voor  wien  zijn  aangegane  verplichtingen  niet  veel  meer 
dan  een  vage,  gauwvergeten  klank  zullen  zijn?  Zal  hij 
niet  ook,  als  hij  door  zijn  slof  heid  in  zaken  eindelijk  met 
de  Desolate  Boedelskamer  in  aanraking  komt,  den  kon- 
cierge  en  den  auktionaris  van  die  gevreesde  instelling,  den 
ouden  en  den  jongen  Haring,  allereerst  beschouwen  als 
twee  verleidelijke  modellen,  en  beide  op  de  kostelijkste 
wijze  in  prent  brengen,  evenals  hij  het  vijftien  jaar  vroeger 
ook  dien  ontvanger  Uyttenbogaert  deed,  met  wien  hij  in 
relatie  was  gekomen  door  de  afrekening  dierzelfde  voor 
Frederik  Hendrik  geschilderde  stukken,  en  wien  hij  daar- 
omtrent het  tardeeren  van  zijn  betaeling  had  geklaagd? 
Ongetwijfeld  zal  Rembrandt,  zoodra  er  weder  inkomsten  vloei- 
den, naar  hartelust  zijn  voortgegaan  met  het  aankoopen  van 
allerlei  kostbaarheden,  zonder  aan  het  nog  onbetaald  staan  van 
zijn  huis  veel  te  denken.  En  wanneer  hem  in  1640,  na  den 
dood  zijner  moeder,  als  zijn  erfportie  een  schuldbekentenis 
van  zijn  broeder  Adriaan,  ter  waarde  van  ongeveer  ƒ  2500, 
wordt  aanbedeeld,  zet  hij  die  wel  zoo  spoedig  mogelijk  om 
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in  kontanten,  maar  zal  hij  die  voor  alle  andere  doeleinden 
eer  hebben  bestemd  dan  om  er  iets  van  de  schuld,  die  nog 
op  zijn  huis  ligt,  mee  te  delgen. 

Vrij  duidelijk  is  het  dus,  dat  reeds  in  de  laatste  jaren 
van  Saskia's  leven,  het  huishouden  op  die  helling  van  stof- 
felijken achteruitgang  stond,  waarlangs  wij  het  na  dien  tijd 
reddeloos  naar  beneden  zullen  zien  gaan. 

Den  14den  Juni  1642  sterft  dan  Saskia,  nog  niet  ten  volle 
dertig  jaren  oud,  maar  met  een  doorleefd  bestaan  achter 
zich,  rijk  aan  tegenstellingen.  Een  ietwat  kleurlooze  jeugd, 
gesleten  bij  oudere  getrouwde  zusters  te  Franeker  of  het 
Bildt,  —  dan  de  stralende  tijd  van  haar  jong  huwelijks- 
geluk, maar  daardoor  heen  de  telkens  op  nieuw  open- 
gereten droefheid  om  drie  vroeggestorven  kinderen,  en 
als  zij  eindelijk  den  kleinen  Titus  mag  behouden,  al 
zoo   gauw   de   weemoed  van  het  zichzelf  voelen  heengaan. 

Voor  Rembrandt  moeten  er  daarna  sombere  jaren  zijn  aan- 
gebroken, toen  hij  alleen  bleef  in  dat  leege  huis,  met  zijn 
moederloos  jongetje.  Vrouwelijke  hulp  moest  er  natuurlijk 
wezen,  maar  de  zorg  voor  huis  en  kind  viel,  hetzij  dan  wat 
vroeger  of  wat  later  —  want  eigenlijk  weten  wij  daar  heel 
weinig  stelligs  van  —  ten  slotte  een  tijdlang  zeker  niet  in 
de  meest  geschikte  handen,  die  men  zich  denken  kan:  in 
die  van  de  trompettersweduwe  Geertjen  Dircx.  Laat  ons 
hopen,  dat  zij  haar  pleegkind  naar  haar  beste  weten  heeft 
verzorgd,  en  waarom  zouden  wij  het  niet  gelooven  ook?  Een 
zekere  grove  goedhartigheid  zal  zij  wel  bezeten  hebben,  en  bo- 
vendien bracht  haar  tastbaar  eigenbelang  dit  mee.  Maar  wat 
de  huishouding  betreft,  er  is  niet  veel  verbeeldingskracht  toe 
noodig  om  zich  voor  te  stellen,  hoe  zij  die  zal  hebben  bestierd. 

Vader  Cats  rijmde  niet  ten  onrechte: 

Een  wijf  draeght  meer  uyt  met  een  lepel, 
Als  een  man  inbrenght  met  een  schepel. 
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En  hoe  roekeloos  Geertje  zelfs  haar  eigen  boeltje  beheerde, 
kan  wel  hieruit  blijken,  dat,  als  zij  nog  maar  kort  Rem- 
brandts  huis  verlaten  heeft,  er  al  bijgesprongen  moet  worden 
om  haer  goed,  dat  verset  is,  van  silver  en  gout  wederom 
te  lossen. 

Het  is  een  ware  verademing,  als  wij  in  haar  plaats  naast 
Rembrandt  en  den  opgroeienden  Titus  de  rustige  en  moeder- 
lijke figuur  vinden  van  Hendrickje  Stoffels,  die  tot  haar  dood 
trouw  op  haar  moeilijken  post  blijft,  die  maar  zelden  naar 
den  voorgrond  komt,  maar  die  in  de  ergste  tijden  van  finan- 
tieele  benauwing  een  doorzicht  en  een  geestkracht  toont, 
om  eerbied  voor  te  hebben. 

Den  ondergang  tegenhouden  kon  ook  zij  natuurlijk  niet 
meer,  daarvoor  werkten  te  veel  ongunstige  omstandigheden 
van  binnen  en  van  buiten  samen.  Rembrandt  zelf  keerde 
zich  in  deze  jaren  van  beproeving  meer  en  meer  van  den 
schitterkant  der  wereld  af  tot  innerlijker  dingen,  en  een 
langzame  kentering  in  den  smaak  van  het  publiek,  dat  zich 
nu  ook  van  hem  ging  afwenden,  zal  daar  wel  mede  het 
gevolg  van  geweest  zijn.  Van  geheel  anderen  aard,  maar 
misschien  ingrijpender  nog,  was  de  invloed  der  algemeene 
slechte  tijden  na  het  uitvaardigen  der  akte  van  navigatie 
in  1651,  toen  de  oorlog  met  de  Engelsche  Republiek  reeds 
spoedig  uitbrak,  waardoor  het  geld  al  schaarscher  en  het 
leven  voor  iedereen  zooveel  moeilijker  werd.  Vooral  de  in 
haar  handel  geschade  hoofdstad  kreeg  een  deerlijken  knauw. 
Wagenaar  zegt:  Te  Amsterdam,  was  het  verval  van  neering 
en  handel  zo  groot,  dat  er,  zo  sommigen  melden,  ten  deezen 
tijde,  wel  drieduizend  huizen  ledig  stonden.  Doch  anderen 
spraken  maar  van  veertien-  of  vijftienhonderd ;  waaruit  de 
vermindering  van  den  handel,  in  deez  aanzienlijke  Koopstad, 
ten  klaarsten  af  te  neemen  was.  De  Amsterdamsche  vroed- 
schap   besloot  zelfs,   om  het  nog  in  aanbouw  zijnde  raad- 
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huis  maar  liever  een  verdieping  lager  op  te  trekken  dan  het 
oorspronkelijke  plan  was,  alzoo  door  de  schaarsche  negotie 
de  inkomsten  van  de  stad  merkelijk  waren  verminderd,  — 
een  besluit  waarop  eerst  twee  jaar  later,  in  1655,  terugge- 
komen werd.  Hoe  diep  ook  deftige  lieden  in  schulden 
staken,  en  hoe  ze  daarmee  omsprongen,  daarvan  vindt  men 
een  voorbeeld  in  dien  Joris  de  Caullery,  kapitein  ter  zee 
in  dienst  der  republiek,  die  in  1654,  eer  hij  uitvaart,  uit 
vrees  dat  tijdens  zijn  afwezigheid  schuldeischers  zijn  boeltje 
voor  een  appel  en  een  ei  verkoopen  zullen,  enkele  waar- 
devolle bezittingen  op  naam  van  zijn  kinderen  laat  zetten, 
waaronder  ook:  aen  zijn  dochter  Josijna  de  Caullery  het 
conterfeytsel  van  hem,  comparant  met  het  roer  in  de  handt, 
gedaen  by  Mr.  Rembrandt. 

Rembrandts  inkomsten  waren  dus  aanmerkelijk  verminderd. 
Verkoopen  zal  hij  in  dien  tijd  eigenlijk  wel  niet  veel  gedaan 
hebben.  In  1656  had  hij  niet  minder  dan  tweeënzeventig 
grootere  en  kleinere  schilderstukken  van  zichzelf  in  zijn 
bezit.  En  toch  bleven  er  van  vele  kanten  dezelfde  eisenen 
aan  hem  gesteld :  de  rente  der  onbetaalde  koopsom  van  zijn 
huis  moest,  als  het  kon,  worden  afgedragen,  evenals  de 
rente,  en  zoo  mogelijk  de  aflossing  van  velerlei  andere 
leeningen.  Ook  de  ƒ200  welke  hij  bij  uitspraak  der  Kamer 
voor  Huwelijksche  Zaken  jaarlijks  aan  Titus'  vroegere  droge 
min  Geertjen  Dircx  moest  uitkeeren,  met  zoo  veel  als  daar 
allicht  nog  bijgekomen  zal  zijn,  —  behoorden  er  op  tijd 
te  wezen.  Ook  zijn  laatst  overgebleven,  meer  en  meer  ver- 
armde familieleden  te  Leiden  zal  hij  wel  hebben  bijgesprongen. 

Maar  het  ergste  werd,  dat  nu  ook  Christoffel  Thijsz  en 
jan  Beltens,  de  verkoopers  van  het  huis  in  de  Breestraat, 
die  zich  zoo  lang  ongewoon  toegeeflijke  schuldeischers 
getoond  hadden,  na  veertien  jaar  wachtens,  in  het  begin 
van    1653    op    afbetaling    begonnen    aan  te  dringen,  —  zij 
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het  dat  zij  zelf  om  gereed  geld  verlegen  waren,  of  dat  het 
hun  verdroot,  zelfs  de  bedongen  rente  niet  langer  te  ont- 
vangen. Op  het  oorspronkelijk  bedrag  van  ƒ13000  schijnt 
in  verloop  van  tijd  bijna  de  helft  afbetaald  te  zijn,  zoodat 
de  schuld  nog  ƒ7000  bedroeg,  een  som,  die  echter,  daar 
sinds  drie  jaren  de  rente  opliep,  en  van  den  kooper  ook 
nog  een  deel  der  overdrachtskosten  en  andere  voorschotten 
te  vorderen  waren,  tot  ƒ8470,6  was  gestegen. 

Rembrandt  wordt  dan  bij  monde  van  een  notaris  gesom- 
meerd om  eindelijk  te  betalen  met  aenzeggen,  dat  daer- 
nevens  overgelevert  sall  werden  de  besegelde  opdracht-  off 
quytschelding-brieff  van  overlang  gereet  gehouden,  en  in  gevalle 
van  langer  treynement  geprocedeerd  sall  werden  wegens  seer 
hooge  oorsaecken  tot  het  gebruyck  van  sulcke  middelen  als 
geraden  sullen  zyn  enz. 

Om  deze  oude  schuld  te  voldoen,  tracht  Rembrandt  dan 
in  1653  naar  alle  kanten  nieuwe  leeningen  te  sluiten,  en 
dit  schijnt  in  den  beginne  nog  altijd  wonder  makkelijk  te 
zijn  gegaan.  Hij  leent  van  den  Oud-Schepen  Cornelis  Witsen 
ƒ4180,  van  Jan  Six,  met  wien  hij  sedert  jaren  gelieerd 
was,  en  aan  wien  hij  kort  daarvoor  een  door  hem  geschilderd 
portret  van  Saskia  had  overgedaan,  ƒ1000,  en  van  zekeren 
Isaac  van  Hertsbeeck  ƒ4200.  Voor  de  schuld  aan  Six 
schijnt  de  schilder  en  kunsthandelaar  Lodewijk  van  Ludiek 
die  seer  groote  famillariteijt  mette  voorsz.  Rembrandt  van 
Rhijn  gehadt  en  gehouden  had,  borg  gebleven  te  zijn.  De 
beide  anderen  eischen  geen  borgstelling,  —  wel  komt  in 
beide  schuldbekentenissen  de  clausule  voor:  beloovende 
de  voors.  somme  te  betaelen  een  jaer  naer  dato  deses,  hier- 
voor en  verbindende  alle  synne  goederen,  enz. 

Ook  geeft  Rembrandt  aan  zekeren  Francoys  de  Coster  een 
volmacht  af,  om  al  zijne  uitstaande  schuldvorderingen  voor 
hem   te  innen.  Of  datgene,  wat  daarvan  inkwam,  hem  veel 
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rijker  zal  hebben  gemaakt,  schijnt,  de  tijdsomstandigheden 
in  aanmerking  genomen,  minstens  twijfelachtig.  Dat  Rem- 
brandt  ook  met  de  betaiing  van  zijn  besteld  werk  wel  soms 
last  ondervond,  maar  tevens,  dat  zijn  trots  nog  allerminst 
gebroken  was  door  de  kwellende  geldzorgen  van  die  jaren, 
blijkt  uit  het  geval  met  zekeren  Diego  d'Andrada,  die  weigert 
te  betalen  en  bij  notarieele  akte  zijn  ontevredenheid  te 
kennen  geeft  over  een  in  zijne  opdracht  vervaardigd  meis- 
jesportret: Ende  alsoo  hy  insinuant  bevindt  dat  de  voorz. 
schildery  ofte  conterfeytsel  op  verre  nae  niet  en  gelyckt  het 
wezen  ofte  tronie  van  de  voorsz.  jonge  dochter  ende  doet  hy 
insinuant  u  geinsinueerde  door  my  notaris  aanzeggen  dat  Gy 
het  voorsz.  schildery  ofte  conterfeytsel  voor  het  vertreck  van  de 
gemelte  jonge  dochter  sult  veranderen  ende  zoodanich  hebben 
te  maecfcen  dat  het  haer  naar  behooren  gelyckt  enz.  Alle 
twelck  den  geinsinueerde  voorgelesen  synde,  seyde:  dathyalsnu 
zyn  handen  aan  tstuck  schildery  niet  en  wil  slaen  nochte  hetselve 
opmaecken  voor  en  aleer  de  insinuant  hem  syn  resterende  geit 
betaelt  ofte  daervooren  satisfactie  doet. 

Hoe  de  zaak  afliep  is  niet  bekend,  —  men  is  geneigd  te 
denken  dat  Rembrandt  de  eer  aan  zich  hield,  maar  het  geld 
aan  Sr.  d'Andrada  verbleef. 

Van  hetzelfde  onbuigbare  zelfgevoel  getuigt  ook  een  verhaal 
van  Houbraken:  't  gebeurde  dat  hij  een  groot  pourtretstuk  onder 
handen  had,  waar  in  Man,  Vrouw  en  kinderen  stonden;  dit 
stuk  ten  deelen  afgemaakt,  komt  onverwagt  een  aap  die  hij  had, 
te  sterven.  Hij  geen  ander  doek  gereed  aan  de  hand  hebbende, 
schildert  dien  dooden  aap  in  7  gemelde  stuk,  daar  die  luiden 
veel  tegen  hadden,  niet  willende  dat  hunne  pourtretten  bij  dat 
van  een  a ff  schuw  elijken  stervenden  aap  zouden  te  pronk  staan. 
Maar  neen:  hij  had  zooveel  liefde  voor  dat  model  van  den 
dooden  aap,  dat  hij  liever  dat  stuk  onvoldaan  wilde  aan  zig 
houden,  dan  hun  ten  gevallen  de  kwast  er  op  zetten. 
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Hoewel  nu  de  door  Rembrandt  in  1653  geleende  sommen 
te  zamen  meer  bedroegen  dan  de  vordering  van  Christoffel 
Thyssens  over  de  huisschuld,  wordt  deze  ook  nu  nog  niet 
geheel  afgedaan,  en  blijft  er  nog  een  restant  van  f  1168.04. 

Zijn  debet  liep  dus  over  tamelijk  veel  meer  dan  deze 
huisschuld,  en  spoedig  hierop  leende  hij  ook  nog  ƒ3150 
van  den  chirurgijn  Daniël  Franssen,  den  broeder  van  zijn 
goeden  vriend  Abraham.  En  daar  nu  zelfs  van  eenige  rente- 
betaling niet  langer  sprake  kan  zijn,  volgt  in  Juli  1656  het 
bankroet  met  zijn  eindeloozen  nasleep  van  geplaag  en  ellende, 
en  in  November  1657,  volgens  uitspraak  der  Desolate 
Boedelskamer,  de  gerechtelijke  verkoop  van  Rembrandts 
bezittingen.  Intusschen  had  hij  nog  vóór  die  katastrofe, 
sooals  sijn  saecken  begosten  te  verergeren,  namentlijck  op 
den  Mey  17e"  1656,  zijn  huis  voor  de  Weeskamer  laten 
inschrijven,  als  behoorende  tot  het  moederlijk  erfdeel  van 
Titus.  Misschien  lag  juist  in  die  overdracht  de  reden,  waarom 
de  schuldeischers  nu  tot  zoo  scherpe  maatregelen  over- 
gingen, en  in  elk  geval  heeft  de  maatregel  niet  belet,  dat  dit 
huis  mede  en  met  verlies  verkocht  werd,  terwijl  Titus 
enkel  als  preferente  schuldeischer  werd  beschouwd.  Ook  het 
overige  van  den  inboedel,  waarin  zooveel  kunstschatten 
waren,  ging  zeker  ver  beneden  de  waarde,  deels  daar  weinig 
menschen  geld  hadden  om  te  koopen,  deels  ook  wel  door 
den  druk,  die  over  een  faillieten  boedel  ligt,  en  door  Rem- 
brandts bij  het  publiek  verminderde  reputatie. 

Bracht  nu  dit  failliet  mede,  dat  Rembrandt  ook  zijn  rechten 
als  voogd  verloor?  In  elk  geval  schijnt  daarna  de  Wees- 
kamer geheel  in  die  rechten  te  treden.  Zij  benoemt  in  Sep- 
tember 1656  een  voogd  over  Titus,  tevens  tot  administra- 
teur over  deszelfs  goederen  gestelt,  een  geval,  dat  zeker 
nooit  voorzien  was  door  Saskia's  notaris,  toen  deze  haar 
bij  testament   liet  verklaren,    dat   zij  item  alle  weescameren 
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ende  derselver  ordonnantiën,  specialyck  mede  deser  stede 
(behoudens  hare  reverentie)  uijtdruckelijck  excludeert.  Om 
hun  bemoeizucht  gevreesd  waren  de  Weeskamers  waar- 
schijnlijk algemeen :  reeds  in  het  testament  van  Rembrandts 
moeder  worden  zij  met  evenveel  nadruk  uitgesloten;  Titus 
zou  niet  verzuimen  denzelfden  maatregel  te  nemen,  en  later 
zal  Hendrickje  Stoffels  weer  precies  hetzelfde  doen. 

De  notaris  had  in  dat  testament  van  Saskia  nog  een  andere 
korte  clausule  gezet,  die  geenszins  tot  een  leege  letter  kon 
worden  gemaakt,  en  die  een  oorzaak  van  leed  geworden  is: 
de  bepaling  „dat  Rembrandt  van  Rhijn,  hare  man,  in  volle 
possessie  ende  vruchtgebruyck  van  alle  hare  testatrices  naer 
te  latene  goederen  sal  blijven  sitten,  —  maar  enkel  tot 
herhuwens  toe. 

Want  in  de  al  vóór  Saskia's  dood  bestaande,  en  later  zoo 
reddeloos  verergerde  wanorde  van  zijn  zaken  lag  nu  de 
dwingende  reden,  waarom  Rembrandt  aan  een  tweede  huwe- 
lijk en  een  daaraan  onafscheidelijk  verbonden  rekenschap 
over  zijn  voogdij  moeilijk  denken  kon. 

Een  groote  droefheid  en  beschaming  moet  het  gebracht 
hebben  aan  Hendrickje  Stoffels,  de  vrouw,  die  in  latere  jaren 
zijn  leven  deelde,  toen  zij,  in  1654  wegens  dat  samenleven 
voor  den  Kerkeraad  ontboden,  daerover  ernstelijck  bestraft, 
tot  boetvaerdicheyt  vermaent,  en  van  den  taffel  des  Heeren 
afghehouden  werd. 

Niettemin,  Hendrickje  mag  Rembrandts  tweede  vrouw 
genoemd  worden  in  alles,  behalve  dan  in  den  wettelijken  zin, 
zooals  trouwens  buren  en  goede  bekenden  haar  beschouwden, 
zooals  zij  ook  voorkomt  in  een  notariëele  akte,  waar  zij  een 
onbeteekenende  getuigenverklaring  aflegt.  En  dat  zij  ook  voor 
Titus  een  liefdevolle  moeder  en  later  een  goede  raadsvrouw 
was,  schijnt  wel  bewezen  door  de  eendrachtige  trouw,  waarin 
zij  met  hem  heeft  mogen  samenwerken,  om  den  last  en  de 
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hardheden  van  de  materieele  misère  af  te  wenden  van  hem, 
dien  zij  beide  zonder  voorbehoud  hebben  vereerd. 

In  1651  of  '52,  wanneer  wij  op  de  juistheid  eener  akte 
van  1670  mogen  vertrouwen,  wordt  haarzelf  dat  dochtertje 
geboren,  dat,  evenals  de  twee  jonggestorven  dochtertjes  van 
Saskia,  naar  Rembrandt's  moeder,  Cornelia  wordt  vernoemd, 
en  in  het  testament  van  Titus  als  sijn  susterken  staat 
aangeduid. 

Zorgend  en  beschermend  heeft  Hendrickje,  zoolang  zij 
leefde,  achter  dit  kleine  gezin  gestaan,  met  verstand  ook  de 
dezolate  geldzaken  mee  bestierend,  waar  het  moest.  De 
afwikkeling  van  die  zaken  na  1656  ging  langzaam  in  haar 
werk:  nog  in  het  laatst  van  1658  laat  de  Curator  over  den 
boedel  in  de  Keysers  Kroon,  in  de  Kalverstraet,  daer  de 
verkopinge  voor  desen  is  geweest,  by  Excecutie  verkopen  de 
vordere  Papier  Kunst,  onder  denselven  Boedel  als  noch 
berustende,  bestaende  in  de  Konst  van  verscheyden  dervoor- 
naemste  so  Haliaensche,  Fransche,  Duytsche  ende  Neder- 
landtsche  Meesters  ende  bij  den  selven  Rembrandt  van  Rijn 
met  een  groote  curieusheyt  te  samen  versamelt.  Gelijck  dan 
mede  een  goede  partije  van  Teeckeningen,  ende  Schetsen  van 
denselven  Rembrandt  van  Rijn  selven.  Maar  ten  slotte 
konden  toch  niet  alle  schulden  worden  afbetaald,  en  tot  een 
akkoord  met  de  schuldeischers  kwam  het  niet. 

Het  faillissement  van  Rembrandt  werd  daarom  nooit  op- 
geheven, zoodat  hij  geen  stuk  zijn  eigen  mocht  noemen,  en 
geen  schilderij  voltooien,  of  de  een  of  andere  schuldeischer 
kon  er  een  recht  op  laten  gelden.  En  de  schuldeischers,  die 
hij  nu  heeft,  aarzelen  daar  niet  mee,  als  zij  er  hun  belang 
in  zien.  Er  zijn  nieuwe  schulden  bijgekomen,  aan  zekeren 
Harmen  Becker;  ook  de  oorspronkelijke  schuldbekentenis 
aan  Jan  Six,  door  dezen  verkocht  aan  Sr.  Gerbrand  Ornia,  is 
langs  een  omweg  in  dezelfde  handen  geraakt.  Deze  Ornia 
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spreekt  namelijk  den  borg  L.  van  Ludiek  om  betaling  aan, 
en  verkrijgt  die  ook,  zoodat  nu  van  Ludiek  zelf  dit  bedrag 
van  Rembrandt  terug  te  vorderen  heeft.  Maar  hij  verkoopt 
na  een  poos  die  vordering  voor  minder  dan  de  helft  der 
waarde  aan  Becker,  die  intusschen  van  Rembrandt  toch 
weer  het  volle  bedrag  eischt,  dat  hem  door  een  scheids- 
rechterlijke  uitspraak  ook  wordt  toegewezen.  Hoeveel  voor- 
deel Becker  nog  bovendien  daarin  vond,  wordt  duidelijk 
door  het  feit,  dat  hij  de  door  Rembrandt  aangeboden  af- 
doening zijner  schuld  weigert,  omdat  hij  weinig  lust  voelt 
de  van  hem  tot  pand  ontvangen  schilderijen  terug  te  geven, 
die  zeker  heel  wat  meer  waarde  zullen  hebben  vertegen- 
woordigd. 

In  tegenstelling  met  dezen  weinig  skrupuleuzen  geld- 
schieter had  Rembrandt  zeker  ook  wel  enkele  trouwe  vrienden 
behouden,  zooals  Lodewijk  van  Ludiek  die  hem,  niettegen- 
staande Rembrandts  voortdurende  nalatigheid  in  het  nakomen 
zijner  verplichtingen,  tot  1664  welwillend  blijft  behandelen, 
en  zooals  vooral  Abraham  Francen,  die  hem  bij  allerlei 
zaken  als  getuige  en  raadsman  ter  zijde  staat,  en  later  ook 
de  voogd  van  zijn  nagelaten  dochtertje  zal  zijn.  Maar  de 
beste  vriendschap  en  toewijding  vond  hij  toch  in  eigen  huis, 
bij  zijn  vrouw  en  zoon. 

Want  om  hem,  voor  zoover  het  doenlijk  was,  te  redden 
van  de  exploitatie  door  inhalige  schuldeischers,  zal  het  wel 
geweest  zijn,  dat  in  December  1660  Hendrickje  Stoffels  met 
den  negentienjarigen  Titus  die  overeenkomst  aangaat,  waarbij 
beide  verclaerden  overeengecomen  ende  verdraghen  te  sijn 
over  seeckere  compagnie  en  handel  van  schilderijen,  papiere 
kunst,  kooper-  en  houtsnede,  item  drucken  van  deselve,  rari- 
teiten en  alle  ap-  en  dependentien  van  dien,  enz.,  waarin 
ook  van  de  huyshoudingh  gezegd  wordt,  dat  zij  door  deze 
twee    is  aengegaen  halff  en  halff,  terwijl  zij  ten  slotte  met 
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groote  stelligheid  constateeren  dat  de  voorz.  Rembrandt 
van  Rijn  int  minste  geen  part  hebben  sal  in  dese  handeling, 
noch  hem  oock  niet  aengaet  het  huijsraet,  inboedel,  kunst, 
rariteyten,  gereedschap  metter  aencleven  van  dien,  en  wat 
teenighen  dagen  tot  haeren  huyse  zoude  mogen  werden  gevon- 
den, waarop  de  voorz.  partijen  behouden  haerlieden  volcomen 
recht  en  gerechtigheyt  jegens  alle  degene,  die  wegen  de  voorsz. 
Rembrandt  van  Rhijn  eenige  actio  off  pretentie  souden  mogen 
maecken,  enz. 

Rembrandt  wordt  dus  als  het  ware  als  een  onmondig  kind 
in  huis  gehouden  door  vrouw  en  zoon.  Maar  dat  er  achter 
de  beschuttende  zorg,  welke  uit  dit  alles  spreekt,  geen 
gebrek  aan  eerbied  lag,  daarvan  getuigt  een  andere  zinsnede 
uit  hetzelfde  dokument.  Doch  overmids  henlieden  ten  hoog- 
stens noodich  ware,  dat  sy  mochten  in  dezelve  handelinge  en 
aancleven  van  dien  werden  geassisteert  en  geholpen,  oock  daer- 
toe  niemandt  bequamer  conde  syn  als  de  voorsz.  Rembrandt  van 
Rhijn,  enz.  Die  hem  het  naast  en  best  bestonden  zagen 
hem  als  een  kind,  waarvoor  zij  de  kleine  dagelijksche  dingen 
moesten  beredderen  en  effenen,  een  meer  en  meer  naar 
binnen  en  in  zijn  werk  teruggetrokken  man,  levend  in  een 
sfeer,  waar  stoffelijke  belangen  en  het  wereldsch  gehandel 
van  menschen  onder  elkaar  tot  iets  wezenloos  werden,  maar 
toch  van  daaruit  in  dieperen  zin  zijn  omgeving  beheerschend. 

In  1661  maakt  Hendrickje  haar  testament,  waarin  de  zes- 
en-dertigjarige  siekelyck  van  lichame,  nochtans  gaende  en 
siaende  heet.  Alle  bepalingen  daarvan  getuigen  zoowel  van 
een  onbegrensd  vertrouwen  in  Rembrandt,  wien  ze  als  voogd 
soodanighe  macht  geft  als  eenigsins  is  vereyscht,  selffs 
oock  omme  de  goederen,  roerende  en  onroerende  uyt  eigener 
macht  te  vercopen  enz.  sonder  ergens  in  te  mogen  worden 
gemolesteerd,  gecontradiceert  ofte  verhindert,  —  als  van  een 
beschermende   zorg,    die   zij    wel   tot   over  den  dood  zou 
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willen  uitstrekken,  blijkens  de  clausule  bij  het  hem  toege- 
kende vruchtgebruik:  sonder  dat  deselve  vruchten  door 
yemandt  ter  werelt  mogen  werden  aengesproocken,  offte  ge- 
executeert  voor  eenighe  schulden  off  laste  van  deselve  gemaeckt 
offte  noch  te  maeken.  Zorgen  tot  na  haar  dood  wil  zij  ook 
voor  Titus,  dien  zij  blijkbaar  zeer  genegen  is,  en  dien  zij, 
mocht  haar  eigen  dochtertje  kinderloos  komen  te  overlijden, 
tot  haar  erfgenaam  substitueert  sonder  dat  haer  kindt  contrarie 
sal  mogen  disponeren  onder  den  levende  nochte  ter  saecke 
des  doods.  En  nadat  zij  tot  voogd  over  haar  kind  gesteld 
heeft  desselfs  Vader,  Rembrandt  van  Rhijn,  laat  zij  er 
bijvoegen:  die  sij  vriendelijck  daertoe  bidt.  Want  wel 
weinig  thuishoorend  in  een  notarieele  akte  zien  er  die  kin- 
derlijke, bijna  deemoedige  woorden  uit,  —  het  lijkt  veel  meer 
alsof  Hendrickje  hier  voor  het  laatst  nog  eens  met  haar 
gewone  stem  tegen  Rembrandt  spreekt.  Weinig  tijds  daarna 
moet  zij  gestorven  zijn.  Maar  na  haar  dood  schijnt  Titus 
te  zijn  voortgegaan,  niet  alleen  den  kunsthandel  voor  zijn 
vader  te  drijven,  doch  ook  zijn  zorgen  mee  te  dragen  met 
dezelfde  aanhankelijke  trouw.  Het  kan  wel  haast  niet  anders, 
of  de  familieleden  van  moederskant,  die  indertijd  zoozeer 
op  inventarizeering  aandrongen,  en  later  zijn  door  de  Wees- 
kamer benoemde  voogden,  moeten  den  jongen  man  wel  eens 
de  ooren  warm  gepraat  hebben  over  de  lichtzinnige  manier, 
waarop  zijn  vader  zijn  belangen  had  verwaarloosd.  Maar 
wij  mogen  akten  doorsnuffelen  zooveel  wij  willen,  nergens 
ligt  ook  maar  de  schaduw  van  een  vermoeden,  dat  ooit  in 
de  verhouding  tusschen  vader  en  zoon  iets  scheefs  of  koels 
zou  gekomen  zijn  door  het  gewar  van  strijdige  belangen, 
waarin  zij  onophoudelijk  gewikkeld  waren.  Integendeel,  uit 
alles  krijgen  we  den  indruk,  dat  er  tusschen  vader  en  zoon 
al  heel  vroeg  een  hartelijk  vertrouwen  moet  hebben  bestaan, 
dat  tot  aan  het  eind  van  Titus'  korte  leven  heeft  geduurd. 
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In  1659  geeft  Rembrandt  zijn  achttienjarigen  zoon  al  een 
volmacht  om  in  kleinere  zaken  voor  hem  op  te  treden,  later 
weer  om  de  kleine  erfenis  van  Pieter  van  Medemblick,  een 
achterneef,  in  ontvangst  te  nemen,  en  in  1666  een  zeer 
uitgebreide  algemeene  volmacht. 

Wel  is  Titus  nog  maar  een  jongen  van  zestien  jaren,  als 
hij  dat  testament  maakt,  waarin  hij  syn  zusterken  tot 
erfgename  stelt,  en  zijn  vader  het  vruchtgebruik  geeft,  met 
de  machtiging  om  oock  in  cas  van  nootdruftigheyt  en  des 
noot  sijnde  wel  van  7  capitael  te  mogen  afnemen,  aentasten  en 
tot  nootdruft  gebruycken,  twelk  hem  ten  vollen  toevertrouwt 
wert,  onder  de  bepaling  voorts  dat  sijn  testateurs  vader 
aan  niemant  ter  werelt  gehouden  sal  wesen  eenige  openinge, 
staet  ofte  inventaris  van  de  goederen  te  geven.  Maar  ook 
veel  later,  wanneer  hij  zelf  al  getrouwd  is  met  Magdalena 
van  Loo,  verklaart  hij  wel  voor bedachtelij ken  sich  selven  te 
stellen  en  constitueren  borge  ende  principael  voor  de  voorn. 
Rembrant  van  Rijn,  sijnen  vader  en  dat  tegenover  den  koop- 
man Harmen  Becker,  terwijl  hij  zeer  goed  wist  welk  een 
weinig  zachtmoedig  schuldeischer  deze  was,  gelijk  die  dan 
ook  inderdaad  al  heel  gauw  daarop  zijne  vordering  op  den 
vader  weet  binnen  te  krijgen  van  den  borggebleven  zoon. 
Geen  drie  maanden  later,  in  September  1668,  is  Titus  ge- 
storven, en  zijn  vader  heeft  dit  bittere  verdriet  nog  ruim 
een  jaar  overleefd.  Dat  hij  geen  eigenlijke  armoede  heeft 
geleden  in  dat  laatste  treurige  levensjaar,  weten  wij  uit  den 
staat  zijner  nalatenschap,  die  voor  Cornelia  en  het  dochtertje 
van  Titus,  elk  nog  een  klein  erfdeel  bracht.  Toch  zou  het 
allicht,  bij  langer  leven,  zoover  gekomen  zijn,  nu  er  geen 
mensch  meer  was,  die  voor  zijn  wereldsche  belangen  waakte. 

Zonderling  kil  doet  het  aan,  de  verklaring  te  lezen,  afge- 
legd door  Rebecca  Willems,  weduwe  van  Paulus  Hilbrechtsz, 
die   op   4  Oktober  1669   bij  Rembrandts  dood  dienende  int 


28 

selve  sterffhuys  was:  dat  daegs  naer  't  overlijden  van  de 
voorsz.  Rembrandt  van  Rijn,  als  de  voorsz.  Magdalena  van  Loo 
bij  haer  deposante  quam  en  haer  deposante  vraeghde,  of  ter  geen 
geit  in  huys  was,  sy  deposante  antwoorde  van  Neen,  zeggende 
dat  Sr.  Rembrant  van  Rijn  haer  deposante  wel  gesecht  had,  dat 
hij  airede  eenige  tijd  uit  Cornelia's  cas  't  huys  had  opgehouden, 
deselve  Magdalena  daerop  seyde,  als  perplect  staende:  ick 
hoop  niet,  dat  vader  de  goude  pottstucken  van  Cornelia,  daer 
mijn  de  helft  van  toeeomen,  genomen  heeft,  en  hoe  dan  verder 
Rembrandts  schoondochter  de  sleutel  van  de  kas  van  Cornelia 
affeyschte,  ende  daermede  de  kas  opgedaen  en  in  presentie  van 
haer  deposante  aldaer  een  sack  geit  uytkreegh,  in  welke  sack 
seecker  sackje  met  goud  in  was,  enz. 

Cornelia  zelf  was  hierbij  blijkbaar  niet  tegenwoordig,  en 
het  is  weldadig  te  bedenken,  hoe  zij  op  dien  somberen 
Oktoberdag  ergens  in  een  rustig  hoekje  van  het  huis  met 
haar  droefheid  zal  zijn  gevlucht  voor  deze  harde  aanraking 
van  wereldsche  belangzucht. 

Nog  geen  veertien  dagen  later  moest  ook  deze  Magdalena 
van  Loo,  wier  hart  met  zulk  een  pijnlijke  gehechtheid  aan 
aardsch  bezit  hing,  daarvan  voor  goed  afstand  doen,  en 
wordt  de  laatste  vermelding  van  haar  naam  gemaakt  in  het 
begraafboek  der  Westerkerk. 

Van  allen,  die  Rembrandt  bij  zijn  leven  na  bestonden, 
zijn  dan  enkel  nog  maar  over  het  kleindochtertje  Titia,  wier 
leeftijd  bij  maanden  telt,  en  de  nauwelijks  volwassen  Cor- 
nelia, Hendrickjes  dochter.  Of  er  in  deze  Cornelia  iets  van 
het  geestelijk  leven  van  haar  vader  voortgloeide,  en  of  zij  in 
wezen  iets  weg  had  van  die  geheimzinnig  statige  groot- 
moeder, wier  naam  zij  droeg?  Wij  weten  er  niets  van; 
onder  de  schilderijen  van  haar  vader  is  er  zelfs  geen  enkel, 
waarin  men  op  goede  gronden  meent,  haar  beeltenis  te 
mogen  herkennen.  Maar  in  elk  geval  erfde  zij  van  haar  beide 
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ouders  het  warme  ruime  hart,  dat  niet  angstvallig  weegt  en 
rekent  over  wereldsch  goed,  en  van  haar  moeder  daarbij 
het  slecht-en-rechte  gezonde  menschenverstand  der  vrouw 
uit  het  volk,  dat  alle  schriftgeleerde  spitsvondigheden  te 
wijs  af  is.  Zeker  was  op  haar  kinderleven  de  schaduw 
gevallen  van  die  eeuwige  verdrietelijkheden  over  geldzaken, 
die  steeds  op  nieuw  van  buitenaf  het  vreedzame  huis  werden 
binnengedragen,  die  ten  slotte  ook  de  reden  in  zich  borgen, 
waarom  het  huwelijk  tusschen  haar  ouders  nooit  gewettigd 
werd,  —  en  een  angst  moet  er  haar  van  zijn  bijgebleven. 
Als  zij  in  1670,  naar  haar  opgave  achttien  jaar  oud,  getrouwd 
is  met  den  schilder  Cornelis  Suythoff,  en  zij  samen  naar 
Batavia  zullen  gaan,  dan  is  ongeveer  het  laatste  wat  die 
twee  jonge  menschen  vóór  hun  vertrek  doen,  een  notaris 
op  te  zoeken,  om  met  zijn  hulp  hun  zaken,  voor  geval  van 
leven  of  sterven,  zoo  eenvoudig  mogelijk  te  regelen.  Met 
een  overrompelende  kortheid  en  kernachtigheid,  waarvan 
de  man  der  wet  lichtelijk  geschrikt  moet  zijn,  hebben  zij : 
over  ende  weder,  7  sy  de  eerstaflyvige  van  hen  beyde  Testa- 

teuren  comt  te  overlyden  met  ofte  sonder  kint  ofte  kinderen 

tot  hnnne  eenige  en  universele  erfgenaem  in  alle  goederen  enz. 
geïnstitueerd  ende  genomineert  d'een  d'ander. 

En  welk  een  ongerept  teedere  herinnering  zij  in  haar 
eigen  huwelijksleven,  ver  van  haar  land,  bewaard  heeft  aan 
den  grooten  vader  dien  zij  maar  zoo  kort  heeft  mogen 
kennen,  spreekt  zonder  ophef  uit  die  aanteekening  in  de 
doopboeken  der  Nederduitsche  Gemeente  te  Batavia,  vermel- 
dende dat  aldaar,  op  den  5den  December  1673,  haar  eerste 
zoon  gedoopt  werd  op  den  naam  Rembrandt. 


PAUL  VERLA1NE. 


Een  omtrek. 


Een  markante  verschijning.  Ofschoon  niet  groot  van  stuk, 
kolossaal  forsch  aangelegd  in  tors  en  nek  en  schedel,  — 
alleen  in  verhouding  de  dijen  kort  en  de  armen  kort,  en 
de  nerveuze,  onverzorgde  handen  fijn,  haast  slap  bij  den 
stoeren  kop,  die  niet  zonder  cranerie,  cranerie  van  een 
taaien  invaliede,  hooggehouden  staat  boven  de  lage  schouders. 
Het  komplexe  hoofd,  met  menigen  grondslag  van  uitdrukking, 
schijnt  kameleontiesch  zelfs  van  type.  In  elk  geval  geen 
moderne  Parijzenaar,  veeleer,  naar  zijn  afkomst,  een  soldateske 
Waal.  Soms  stroef,  barsch,  een  beetje  als  onze  Kennemer 
Meistreel  was,  schoon  minder  eng,  grandiozer,  of,  maar  niet 
zoo  fijn,  denken  doend  aan  het  katholiek-eerwaardige  van 
Dr.  Cuypers,  of  heel  even,  uit  de  verte  en  oppervlakkig 
gezien,  het  week-rond-letterkundige  er  in  van  Mr.  van  Loghem, 
met  een  zonderling  opkreukelenden  Sokrates-neus. 

Een  kop  van  grof  beengestel  met  donkere  borstels  gezet 
op  de  ongelijk  gespannen,  verweerde  huid,  —  verweerd,  want 
de  driften  hebben  gerameid  op  die  trekken,  en  de  rampspoed 
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staat  gevreten  in  de  felle  knepen.  Op  de  zware,  bijna  ineen- 
gegroeide  wenkbrauw-snorren,  drukt  het  legendariesch 
indrukwekkende,  wonderlijk  gebulte,  in  bloote,  ver  naar 
achter  gaande  wandbeenpartijen  wegwelvende  voorhoofd, 
waarop  met  zin,  in  de  charge  van  een  gevat  teekenaar, 
Anangkè  werd  geschreven,  —  en  onder  het  noodlot-wicht  van 
die  brauw-bogen  fonkelen  onrustig,  tusschen  gebrande  randen 
uit,  zwartvurige  oogen,  met  een  woestheid,  die  ook  in  de 
breedgespalkte  neusgaten,  die  ook  in  den  zwaren  sapeur- 
knevel  schuilt:  den  goedigen  knevel,  waaronder  een  mond 
met  iets  grimmig-dierlijks  verborgen  gaat. 

Woestheid  van  hartstocht  en  pracht  van  stemmig  gemoedsfijn 
samen  vechten  in  dat  onvernist  gelaat,  dat  van  een  op  zwerven 
geraakten  poorterszoon,  dat  van  een  middeneeuwschen  wapen- 
smid kon  zijn.  Ja,  met  zijn  zachtaardige  ongetemdheid,  en 
niettegenstaande  iets  hoofsch  en  iets  kaduuks  in  stand  en 
gang,  een  figuur  om  een  grooten  hamer  te  hanteeren  met 
zwaren  zwaai ;  verbijsterend,  toomeloos,  als  tot  het  aanvoeren 
van  een  opstandig  demonenheir.  Men  zou  dien  schedel  zien 
fronsen,  de  aderen  zien  slaan  aan  die  slapen,  de  jukbeenderen 
gevaarlijk  scherp  puilen  onder  de  niet  meer  menschelijke 
oogen,  de  neusvleugels  dreigend  zien  snuiven  en  den  snor- 
baard wild  snoeven,  het  trekbeen  zou  blijken  een  bokspoot 
te  zijn,  er  zou  vuur  spatten  om  den  duivel-en-god  heen, 
vonken  van  ziedende  zonde,  en  echo's  zouden  daar  daveren 
van  barbaarsche  blasphème ....  tot  op  eenmaal  bij  het  zien 
van  een  crucifix  de  duivel  week,  en  men  een  somberen, 
boetvaardigen  Benedictijner,  een  passieven,  met  allures  van 
zeldzame  makheid,  alsof  hij  links  en  rechts  en  altoos  weer 
zich  had  gestooten,  gaande  door  straten  van  hoon,  —  met 
goedheid  en  stille  ontroering  muziek  hoorde  prevelen :  milde 
muziek  van  onvergetelijke  litaniën. 

Nov.  '92. 


STEINLEN. 


De  Parijsche  teekenaar  Steinlen  is  door  zijn  wekelijksche 
prenten  voor  den  Gil  Bias  illustré,  in  de  laatste  jaren 
bekend  genoeg  geworden,  maar  hier  te  lande  althans  heeft 
men  van  zijn  werk  in  Le  Chambard  Socialiste  luttel  kennis 
genomen.  Evenwel,  en  hoezeer  ik  de  verdienste  van  zijn 
Gil-Blas-werk  allerminst  misken,  durf  ik  Steinlen  in  zijn 
liefde  tot  de  vrijheid  van  vrij  wat  grooter  uiting  vinden 
dan  in  zijn  aanschouwelijke  beelden  der  vrije  liefde,  en  wat 
mij  betreft  mag  hem  zelfs  om  dat  andere  dit  laatste  gestolen 
worden  —  want  veel  meer  dan  in  dit  veel  gevarieerde 
novellen-  en  liedjes-geïllustreer,  komt  in  die  oproerige  bladen, 
het  kranig  onbevangene,  ongesausde  van  zijn  talent,  in 
kloeke  beelden  van  breeden  zin  uit. 

Om  zijn  medewerken  aan  den  Chambard,  waarvan  hij  de 
prenten  als  Petit  Pierre  onderteekende,  heeft  Steinlen  vóór 
korten  tijd  Frankrijk  verlaten.  De  wet  gunt  er  niet  langer 
de  vrijheid  van  getuigen  en  vermanen.  En  voorzeker,  indien 
een  inquisitoriaal  bewind,  degenen  het  eerst  wil  treffen,  die 
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tegen  het  gezag  van  de  misstanden  waaronder  wij  leven, 
het  vruchtbaarst  zaad  uitstrooien,  dan  behoort  het  dezen 
teekenaar  vooral  als  zijn  vijand  te  vervolgen,  die  met  een 
menschelijkheid  van  voelen  en  een  geluid  van  oproepen  in 
het  strijdperk  treedt,  als  waarover  zeker  geen  ander  teekenaar 
in  zijn  kamp  beschikt.  De  karikaturisten  die  tegen  de  regeering 
van  Louis  Philippe  een  zoo  geduchte  campagne  hebben 
gevoerd,  blonken  uit  door  groote  gaven,  —  maar  ik  betwijfel 
of  de  hartstocht  hunner  verontwaardiging  zoo  onpersoonlijk, 
zoo  ruim  en  zoo  welsprekend  was,  als  die  welke  Steinlen 
in  dit  werk  beweegt. 

Bepaald  nobel  is  al  een  van  zijn  eerste  kartons  voor  het 
nieuwe  blad,  een  nieuwjaarsprent.  Met  vurige  aandacht,  half 
ontzet  voor  zich  uitziend,  laat  er  een  groote  arbeider,  in 
fiere  houding  een  oogenblik  met  uitgestrekten  arm  de  hand 
rusten  op  de  spade,  terwijl  hij  zich  keert  naar  waar  impozant 
hoopvol,  aan  den  horizon,  een  roode  geweldige  zon,  door 
blauwe  wolken  van  fabrieksrook  heen,  de  zwarte  aarde  gaat 
beschijnen.  Ongekontroleerd,  durf  ik  alle  nieuwjaarsprenten 
van  1894  voor  minder  grootsch  te  verklaren  dan  deze  rauwe 
krabbel,  die  zoo  ruig  getuigt  van  het  groot  verlangen  naar 
La  bonne  année. 

Indrukwekkend  dramatiesch  niet  minder,  —  en  ofschoon 
iemand  van  kleiner  talent  licht  die  grens  zou  hebben  over- 
schreden, zonder  een  schijn  van  melodrama,  —  is  een  andere 
prent,  die  veertien  dagen  later  verscheen  onder  het  opschrift: 
La  misère  sous  la  neige,  en  er  onder  geschreven :  Ce  que  nos 
intègres  appellent  „Association  de  malfaiteurs" .  Het  is  een 
stoet  verkleumde  proletariërs,  die  verarmd,  de  handen  diep 
in  de  zakken,  de  hoeden  diep  in  de  oogen,  met  mat  wan- 
hopigen  gang,  van  den  horizon  af  voorttrekken  over  de  wijde 
baan,  onder  het  neerdwarrelen  van  groote  vlokken.  Een  van 
hen,   een   grijsaard,  ligt  voorover,  bezweken  in  de  sneeuw 
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alsof  hij  den  kouden  dood  gelaten  kust.  De  anderen  letten 
niet  op  hem,  maar  schrijden  akelig  onderworpen  in  stomme 
rijen  voort.  Men  kan  het  anarchisme  een  waan  en  het 
socialisme  een  onbeproefd  stelsel  wenschen  te  heeten,  maar 
men  moet  geen  mensch  zijn  om  niet  te  worden  aangegrepen 
door  dit  sober  tafereel,  dat  niet  voor  een  politieke  partij, 
maar  dat,  en  met  slaande  kracht,  uit  een  geweten  van 
goeden  huize  spreekt. 

Maar  dit  is  niet  de  toonaard  waarin  Steinlen  in  deze 
serie  doorgaans  teekent.  Le  Cri  des  Pavés  heet  een  veeleer 
gerevolteerde  en  waarlijk  spookachtige  prent,  waar  hij  het 
Parijsche  straatplaveisel  zich  laat  openbarsten,  en  de  schimmen 
van  de  door  de  Versailles-regeering  neergeschoten  commune- 
mannen  met  opgeheven  mummie-armen  den  kreet  van  ver- 
wijting doet  uitbonzen  in  de  lucht:  Votre  Républiqae  est 
fille  de  notre  Sang.  Daumier  was,  ja  veel  grandiozer  van 
blijvende  plastiek,  maar  heeft  hij  meer-Danteske  projectielen 
geworpen? 

Een  ander  soort :  een  zedenschets  verwant  aan  het  comèdie- 
parisienne-geme  van  Forain,  maar  zonder  iets  van  het  soort 
behagen,  dat  deze  verfijnde  in  het  vernuft  van  zijn  eigen 
snedige  vinding  schept,  —  een  wreede  brutale  teekening  van 
barsche  pamfletkracht,  draagt  tot  titel  Libertè  du  travail!  In 
een  makkelijken  stoel  zit  een  afschuwelijke  patser  van  een 
rijkaard,  type  van  den  millionair-woekeraar,  met  monster- 
haviksneus,  beestenbek  en  witte  branie-bakkebaarden,  kalm 
te  betoogen  tegen  een  kamermeisje,  dat  beschaamd  het 
gezicht   in   de  handen  verbergt:  Ainsi  ma  petite,  choisissez: 

ou   vous   montrer  gentille   avec  moi,  ou  quitter  la  maison 

vous  êtes  libre. 

Kalmer  tegenhanger  tot  deze  gruwelijke  prent,  is  die  van 
een  ander  misdeeld  vrouwtje,  dat  bij  een  ellendige  wieg, 
onder  een  dakraampje  zit  te  zwoegen  voor  een  naaimachine, 
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en  zorgzaam  haar  lampje  uitdraait,  nu  de  bleeke  morgen 
daar  buiten  over  de  kille  toppen  der  huizen  heen  komt. 
Voici  enfin  la  saison  ou  je  pourrai  économiser  trois  heures  de 
pétrole  par  jour,  laat  hij  haar  zuchten. 

Eenigszins  nog  in  zulk  kader,  is  de  voorstelling  van  een 
met  de  nationale  feesten  door  giorno's  verlichte  straat,  waar 
een  bedremmelde  plebejer  door  heengaat,  twee  kinderen 
aan  den  arm,  die  zeggen:  Oh  papa,  comme  ca  serait  beau, 
la  fête,  si  nous  avions  de  quoi  manger. 

Zulke  teekeningen  die  de  meest  echte  overtuiging  ademen, 
zijn  waarachtig  niet  klein  van  opzet  en  niet  eng  van  werking. 
Maar  er  zijn  kleinmoedigen,  die,  ze  ziende,  zullen  zeggen: 
wat  baat  het  dit  alles  in  mij  op  te  roepen?  En  wat  baat 
het  dan  wat  de  overheid  in  laatste  ressort,  en  alsof  dat 
een  oplossing  ware,  bedrijft  met  degenen  die  door  het  besef 
van  zooveel  ellende  tot  wanhoop  of  waanzin  komen,  wil 
Steinlen  op  zijn  beurt  vragen,  met  een  teekening  zoo  een- 
voudig en  zoo  verschrikkelijk  als  men  zich  kan  denken : 
een  magere  guillotine,  die  schavotkleurig,  hoog  in  de  lucht 
steekt,  haar  mes  nog  druipend  van  versch  gevloten  bloed. 
Suprème  argument  zet  hij  er  boven. 

Dat  zijn  ten  slotte  zijn  breedst  gekoncipieerde  prenten, 
die  waar  hij  geen  toelichting  onder,  en  slechts  een  enkel 
woord  boven  hoeft  te  zetten  als  saamvatting  van  het  zoo 
welsprekend  geteekende.  Aujourd'hui  heet  een  van  deze.  Het 
is  op  een  akker  bij  een  fabrieksstad  en  een  riant  kasteel, 
het  trekken  van  een  ploeg,  waar  een  gekromde  arbeider 
en  zijn  vrouw,  die  een  kind  vastklemt,  aan  een  juk  voor- 
gespannen zijn,  terwijl  laatdunkend  in  een  wit  zomerpak 
en  een  panamahoed  op,  een  dikke  kerel  er  met  een 
wandelstok  naast  loopt;  een  sigaar  in  zijn  hoofd  en  zijn 
neus  in  de  lucht:  type  van  den  zwierig  voldanen  kapitalist. 

De   week   daarop   verscheen   Demain.   Dezelfde  akker  is 
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verder  beploegd,  maar  het  juk  is  gebroken.  Dezelfde  rosse 
arbeider  staat  nu  heroïek  rechtop,  en  zonder  woede  noch 
leedvermaak,  door  niets  dan  de  platte  hand  zwaar  te  laten 
neerkomen  op  het  hoofd  van  den  gezetten  witjas,  wordt 
deze  den  grond  ingenageld  als  een  nuttelooze  paal,  als  een 
steenen  pop  die  zelfs  geen  deernis  wekt. 

Is  dit  een  profeteeren  met  waardigheid,  en  is  dit  op  zijn 
wijze,  en  als  de  beste  kunst,  diep  doorkijken  achter  het 
oppervlak  der  dingen  —  of  niet? 

Voorzeker,  indien  ik  voor  het  kiezen  hadde,  ik  zou  voor 
kunst  andere  dingen  voorgeschreven  vragen,  —  en  rauwe 
kreten  als  deze,  geven  zonder  twijfel  minder  hooge  vol- 
doening dan  sereene  zangen.  Maar  geeft  het  juist  voor  ons 
die  zuiverheid  zouden  wenschen  en  schoonheid,  geen  pas, 
gedurig  te  bedenken,  hoe  in  een  wereld  die  door  radelooze 
ellende,  redeloos  onrecht,  en  reddelooze  domheid  dreigt 
onder  te  gaan,  de  kans  gering  blijft  op  die  breeder  har- 
monieën, in  welke  alleen  het  goddelijke  troont?  En  wat  wij 
dan  verlangen:  evenwicht,  schoonheid  en  geluk,  —  hebben 
wij  nog  recht  voor  ons  zelve  naar  dat  hoogste  goed  te 
dingen,  bij  zooveel  jammer  om  ons  heen,  bij  zooveel  deel 
aan  schuld  in  ons  binnenste,  en  bij  zooveel  boetedoening 
die  het  morgen  vragen  zal? 

Aug.  '94. 


P.  J.  VETH. 
2  December  1814—14  April    1895. 


Met  de  Heeren  P.  N.  Muller  en  H.  J.  Schimmel  was  hij, 
zoo  ik  meen,  de  laatstovergeblevene  uit  den  ouden  tijd  van  den 
Gids  *),  maar  het  viel  zelfs  nog  in  een  periode  vroeger  dan 
waartoe  dezer  heeren  medewerking  behoorde,  dat  hij  tot  de 
eerst  redaktie  toetrad.  Door  het  incident-Huet  was  hij  van 
Potgieter  verwijderd  geworden,  maar  hij  was  langen  tijd 
Potgieters  vriend  geweest  en  hij  sprak  over  hem  met  de 
bizondere  vereering  waarmee  allen  uit  dien  kring  over  hem 
bleven  spreken,  en  ik  herinner  mij  dat  hij  eens  bewogen 
stond  bij  het  zien  alleen  van  zijns  ouden  vriends  portret. 
Toch  was  hij  niet  strikt  een  geestverwant  van  den  deegen 
lettervriend  en  lag  de  verdienste  van  zijn  jarenlange  mede- 
werking aan  den  Gids,  naar  ik  geloof,  vooral  in  de  vaardigheid 
van  zijn  veel  omvattende  kennis. 

Intusschen,  over  zijn  geleerdheid  past  het  mij  aller- 
minst te  spreken,  —  het  is  aan  anderen  te  wijzen  op  de 
vruchten  van  zijn  groote  en  veelzijdige  werkzaamheid,  en  de 

1)    Voor  welk  tijdschrift  dit  geschreven  werd. 
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kracht  die  er  is  uitgegaan  van  zijn  altoos  opwekkend  woord. 

Toch  had  ik  ook  reden  om  vast  te  gelooven  in  de  deug- 
delijkheid van  zijn  weten.  Een  strijder  die  van  Veths  streven 
liever  iets  kwaads  dan  iets  goeds  getuigde,  de  hartstochtelijke 
Roorda,  heeft  eenmaal  in  een  onwillekeurig  eeresaluut  van 
hem  uitgeroepen  of  die  man  dan  nooit  wandelde,  nooit  at, 
nooit  sliep,  —  en  een  andere  libertijn  die  den  kalmen 
kamergeleerde  van  nature  slechts  weinig  kon  genegen  zijn, 
Douwes  Dekker,  moest  neerschrijven  dat  Veth  meer  van 
Indië  wist  dan  alle  andere  Indische  specialiteiten  te  samen. 
Ik  kan  mij  vooral  heel  goed  begrijpen  dat  twee  kostelijke 
eigenschappen  die  elk  in  hem  kon  opmerken,  een  helder 
voorstellingsvermogen  en  een  scherp  geheugen,  voortreffelijke 
rente  in  zijn  arbeid  moesten  afwerpen.  Want  van  hoe  sterk 
in  alles,  die  beide  kwaliteiten  tot  het  laatste  toe  hem  eigen 
bleven,  trof  mij  verleden  najaar  nog  een  aardig  staaltje: 

Ik  vroeg  den  ouden  tuinliefhebber  hoe  het  karakter  van 
den  Hollandschen  hofaanleg  in  het  eerste  kwart  van  deze 
eeuw  toch  was  geweest,  en  in  antwoord  daarop  teekende 
de  grijsaard  mij  op  staanden  voet  met  zijn  stok  in  het  zand, 
eerst  in  hoofdverdeeling,  en  verder  tot  in  de  kleinste  bizonder- 
heden,  met  welke  toen  in  zwang  zijnde  bloemen  daar  en 
welke  planten  weder  hier  stonden  er  bij,  den  aanleg  uit 
van  zijns  vaders  tuin,  zooals  die  was  zeventig  jaar  geleden, 
er  allerlei  bij  vertellende  zóó  dat  ik  den  tuin  voor  mij  zag,  — 
en  mij  overlatende  aan  de  beschamende  gedachte  dat  ik 
waarschijnlijk  niet  eens  op  slag  mijn  eigen  tuintje  zoo  in 
kaart  zou  kunnen  brengen. 

Maar  neen  het  is  niet  over  zijn  eigenschappen  die  den 
geleerde  maakten,  dat  ik  hier  iets  wilde  opmerken,  het  is 
bloot  mijn  verlangen  twee,  drie  trekjes  van  zijn  groote 
beminnelijkheid  als  mensch  te  mogen  neerschrijven.  En  dan 
wilde  ik  vooral  die  onschuld  doen  uitkomen,  die  den  man 
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wel  eens  haast  te  kinderlijk,  te  zwak  deed  schijnen,  maar  die 
zich  op  zekere  momenten  juist  zoo  sterk  en  mooi  gelden  liet. 

Door  alles  heen  ging  het  bij  hem  dat  hij  geen  kwaad 
begreep.  Hij  had  mij  gevraagd  naar  den  zoon  van  een 
goeden  bekende  uit  vroeger  dagen,  een  man  dien  hij  als 
knaap  gezien  had,  en  die  het  nu  op  zijne  beurt  tot  aanzien 
en  macht  had  mogen  brengen.  Ik  zeide  dat  naar  mijn  idee 
deze  begaafde  man  zich  helaas  weleens  aan  misbruik  van 
macht  schuldig  maakt,  —  en  om  die  meening  te  staven 
voerde  ik  eenige  staaltjes  aan  die  ik  met  zekerheid  dorst 
meedeelen.  Karakteristiek  was  het  weifelende  gezicht  waar- 
mede hij  mij  aanhoorde,  en  waar  zoo  duidelijk  uit  sprak, 
dat  hij  een  euvel,  als  waar  ik  melding  van  maakte,  eigenlijk 
heelemaal  niet  wist  thuis  te  brengen,  en  karakteristiek  was 
het  antwoord :  „Maar  dat  vind  ik  dan  van  Victor  heelemaal 
niet  aardig,"  op  den  toon  van  iemand  die  gevoelt  dat  hij 
iets  als  een  oordeel  dient  te  zeggen  over  een  aangelegenheid 
waar  hij  eigenlijk  niets  geen  verstand  van  heeft. 

Neen  van  kwaad  en  van  hardheid,  van  hardheid  en  kwaad, 
had  deze  milde  geest  waarlijk  geen  verstand.  Hardheid,  — 
toen  ik  hem  kortelings,  op  een  nog  zeer  opgewekten  avond, 
schertsend  vroeg,  of  de  man  van  de  acht  kruisjes  met  April 
nu  niet  een  heilwensch  zenden  moest  aan  Prins  Bismarck, 
zijn  tijdgenoot,  werd  de  goede  oom  bijna  boos.  Voor  hem 
die  zoo  geleerd  had  wat  leed  en  rouw  in  het  leven  waren, 
was  de  heros  van  ijzer  en  bloed  niet  de  figuur  van  groote 
daden,  maar  vooral  de  harde  schuld  van  zoovele  menschen- 
offers,  —  te  denken  aan  een  heilwensch  voor  dien  killen 
doods-vorst,  zoover  ging  zijn  toegevendheid  niet.  En  toch 
scheen  deze  vaak  eindeloos  groot,  en  wel  menigmaal  is  zijn 
hulpvaardigheid  in  meer  dan  een  zin  voor  de  gemakzucht 
van  anderen  in  de  bres  moeten  springen  zonder  dat  hij  zich 
ooit  sterker  beklaagde  dan  door  met  een  wonderen  glimlach 
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te  zeggen :  „Als  ik  weer  eens  op  de  wereld  kwam,  wilde  ik  wel 
liever  dat  het  eens  zonder  bekende  welwillendheid  mocht  zijn." 

En  —  daar  werd  ze  vooral  mooi  —  die  welwillendheid 
lag  niet  enkel  in  het  opofferend  meegaande,  maar  zij  kon 
zich  straf  en  onwrikbaar  doen  kennen  in  kalme  urbaniteit 
van  het  zuiverste  water. 

Ik  had  hem  gevraagd  of  hij  in  zijn  loopbaan  nooit  aan 
hatelijke  aanvallen,  aan  grievende  bejegingen  had  bloot- 
gestaan.  En  na  eenig  bedenken  zeide  hij:  Ja,  één  keer. 

De  werkzame  geleerde  had  een  veelgeliefden  zoon  aan 
een  slepende  ziekte  verloren,  en  zich  in  de  voorrede  tot 
het  tweede  deel  van  een  in  bewerking  zijnd  boek,  tegenover 
zijn  lezers  geëxkuzeerd  over  de  vertraging  van  zijn  werk, 
met  neerschrijven  van  de  redenen.  Een  poos  daarna  was 
hem  uit  Indië  een  koerant  geworden,  waarin  een  hevige 
aanval  op  zijn  persoon,  met  de  bewering  dat  Veth  een 
ergerlijke  broodschrijver  was,  die  uit  alles  geld  wist  te  maken, 
en  zelfs  uit  treurige  familieomstandigheden  nog  kopie  verstond 
te  slaan.  Ik  voelde  hoe  deze  schreeuwend  ignobele  aan- 
tijging den  gevoeligen  man  moest  hebben  gegriefd,  en  vroeg 
nader  wie  de  schrijver  van  dat  stuk  wel  was  geweest.  Maar 
hij  verklaarde  daar  nimmer  navraag  naar  te  hebben  willen 
doen.  En  toen  ik  verder  aandrong  of  hij  dan  op  niemand 
vermoeden  had  gehad,  kwam  er  met  een  eenvoud  die  aller- 
minst wist  hoe  nobel  zij  was,  langzaam  uit,  dat  hij  wel 
eens  iemand  er  voor  had  aangezien,  maar  dat  hij  den  naam 
van  dien  man  zelfs  nu  —  het  was  zoovele  jaren  geleden  — 
nog  niet  wilde  noemen,  omdat  het  kon  wezen  dat  hij  iemand 
ten  onrechte  verdacht  had.  Nooit  heb  ik  de  zachtheid  zoo 
voorbeeldig  vast  en  zoo  argeloos  fier  leeren  kennen  als  op 
dat  oogenblik. 

Eén  trekje  nog.  Men  had  op  zijn  tachtigsten  verjaardag 
hem   een    prachtige    hulde    gebracht.    Een    kommissie    van 
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Leidsche  geleerden  was  een  feestbundel  komen  aanbieden 
waarin  bijdragen  over  velerlei  takken  van  wetenschap  in 
vele  talen,  en  men  had  den  wankelenden  jubilaris  met  groote 
warmte  toegesproken.  Den  volgenden  morgen  zat  ik  bij  hem, 
toen  hij  het  kostelijk  verzorgde  groote  boekdeel  doorbladerde, 
en  in  de  volste  ongekunsteldheid  zeide,  dat  dit  alles  hem 
verbijsterde,  dat  hij  zooveel  eer  niet  verdiende,  dat  hij 
meende  zijn  leven  lang  slechts  zijn  plicht  te  hebben  gedaan, 
maar  zeer  wel  besefte  geen  wetenschappelijke  ster  te  zijn 
geweest,  zooals  b.  v.  de  man  die  hem  gisteren  het  eerst 
had  toegesproken,  zooals  Kern  dit  is. 

Maar  oom,  zou  het  niet  wezen  omdat  u  aan  zoo  velerlei 
dingen  heeft  gedaan,  dat  een  eerbetoon  aan  u,  juist  door  de 
samenwerking  van  zoovele  vertegenwoordigers  van  al  de 
door  u  beoefende  vakken,  u  nu  zoo  verbijsterend  toeschijnt? 

Ja,  zoo  zal  het  dan  wel  wezen,  zuchtte  hij,  toch  maar 
half  berustend. 

En  die  vrees  om  voor  meer  door  te  gaan  dan  hij  voelde 
te  zijn,  was  niet  een  gevolg  van  den  ouden  dag,  maar  wel 
een  wezenlijke  grondtrek  van  zijn  rechtschapen  aard. 

Meer  dan  een  halve  eeuw  geleden  al  —  de  Leidsche 
kandidaat  in  de  theologie  was  door  toedoen  van  Jacob  Geel 
als  taaldocent  naar  de  Militaire  Akademie  geroepen,  en  de 
nieuwe  leeraar  moest  den  Koning  op  een  audiëntie  gaan 
danken  voor  de  benoeming  —  was  het  Willem  I  die  de  tengere 
verschijning  half  ondeugend  half  belangstellend  de  vraag 
had  voorgelegd,  waar  deze  toch  in  de  gelegenheid  was 
geweest  zoovele  talen  machtig  te  worden.  En  het  was  geen 
hovelingsgunst  maar  wel  stipte  oprechtheid  die  den  aan- 
komenden  geleerde    daarop    ontwijkend   deed  antwoorden 

Sire,  ik  hoop  ze  nog  te  leeren. 

April  '95. 


GEORGE  ROMNEIJS  LEVENSRAADSEL. 


George  Romney,  de  man  die  eenmaal  Reynolds'  geduchte 
mededinger  was,  en  wel  spoedig  na  zijn  dood  een  weinig 
werd  vergeten,  maar  wiens  werk  in  den  laatsten  tijd,  vooral 
na  de  Londensche  tentoonstelling  van  schoone-vrouwe- 
portretten  weer  bizondere  waardeering  ging  wekken,  was 
in  elk  geval  een  merkwaardige  figuur.  Hilda  Gamlin,  de 
schrijfster  van  een  boek  over  Romneys  avontuurlijke  vriendin 
Lady  Hamilton,  heeft  nu  ook  over  den  Engelschen  Prudhon 
een  werk  uitgegeven  l)  dat,  hoewel  kinderlijk  gesteld  en 
niet  zeer  onpartijdig  bedoeld,  toch  vrij  wat  licht  mag  werpen 
op  die  natuur  vol  tegenstrijdigheden.  Men  leert  hem  daaruit 
kennen  als  een  van  nature  bedeesd  man,  eenvoudig  en 
teruggetrokken  levend,  die  echter  met  tal  van  aanzienlijken 
van  zijn  tijd  zeer  gelieerd  was  en  wiens  gezelschap  om  zijn 
natuurlijken  geest  door  kunstenaars  werd  gezocht,  —  een 
provinciaal  die  nagenoeg  geen  opvoeding  had  genoten  en 
die  toch  de  intieme  vriend  werd  van  kultuurpoëeten,  —  een 

1)    Londen,  Swan,  Sonnenschein  &  Co.  1894. 
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schilder  die  in  zijn  kunst  van  anderen  al  luttel  had  geleerd, 
en  niettemin  zuiverder  meesterschap  toonde  dan  de  vaak  te 
opgemaakte  Reynolds,  terwijl  hij  daarbij  door  zijn  mild  klassi- 
cisme  aan  den  smaak  van  heel  een  mode  een  duw  kon  geven,  — 
een  portrettist,  die  in  enkele  zittingen  een  beeltenis  bekoorlijk 
wist  klaar  te  schilderen  en  er  in  zijn  arbeidzaam  leven 
misschien  duizenden  heeft  afgeleverd,  maar  die  evenwel,  man 
van  het  oogenblik  als  hij  was,  massa's  dingen  opzette,  welke 
nooit  werden  voltooid,  —  een  geniale  zonderling,  vriend 
van  Stothard,  Flaxman  en  Blake,  die  door  tijdgenooten  als 
een  bij  uitstek  goed  man  wordt  geprezen,  doch  die  de 
onbesproken  burgervrouw,  met  welke  hij  als  jongeman  in 
den  echt  was  getreden,  met  hun  kind  in  Cumberland  alleen 
deed  voortleven,  en  terwijl  hij  in  zijn  Londensche  werkplaats 
zich  liet  gezelschap  houden  door  de  mooie  vrouwen  van 
zijn  tijd,  welke  hij  wist  te  pressen  om  voor  hem  als  Cassandra, 
als  Circe,  als  Titania,  of  als  Ophelia  te  zitten,  in  zijn  notitie- 
boekjes de  geldbedragen,  die  hij  zijn  vrouw  toezond,  een- 
voudig opschreef  als  sent  Mrs.  Romney,  alsof  het  aan  een 
vreemde  was,  —  totdat  hij,  oud  en  hulpbehoevend  geworden, 
heul  zocht  bij  diezelfde  trouwe  ziel,  welke  hij  gedurende 
veertig  jaar  niet  goed  genoeg  gevonden  had  om  met  hem  onder 
één  dak  te  leven.  Zijn  leven  lang  heeft  deze  peintre  a  la  mode 
halsstarrig  geweigerd  iets  van  zijn  fraaie  werken  naar  de 
expozities  van  de  Royal  Academy  te  zenden,  en  men  zou 
in  een  man,  wiens  produktie  toch  onder  de  velen  kwam,  en 
die  anders  wereldsch  aanzien  blijkbaar  niet  zoo  verachtte,  dit 
moeielijk  kunnen  verklaren,  als  hij  zelf  niet  eenmaal  in  een 
brief  openhartig  getuigd  had :  Afy  nerves  are  to  weak  for 
supporting  anything  in  public.  Moet  men,  zoo  is  de  lezer 
geneigd  van  zulke  bekentenis  te  vragen,  in  die  vrees 
voor  openbare  bespreking,  het  gevolg  zien  van  heimelijken 
schroom    over    zijn    raadselachtig  privaatbestaan,   of    was 
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de  gevoeligheid  van  den  lichtgeraakten  man  juist  slechts 
een  vorm  van  die  onbewuste  fijnere  eerzucht,  die  zoo 
legio  kunstenaars  en  niet  de  grofstbesnaarden,  hetzij  tot 
vertoon  van  trots  of  wel  tot  daden  van  inkonsekwente 
bitterheid  voert? 

1895. 


H.  W.  MESDAG. 


De  heer  Mesdag  zou  ongeveer  een  kerel  zijn  naar  het 
hart  van  dien  Jan  Compagnie,  van  wiens  helaas  onsterfelijk 
broertje  Salie  hij  waarlijk  geen  ziertje  weg  heeft.  Een  leven 
van  grooten  voorspoed  heeft  hem  toch  verre  van  de  ont- 
aardheid onzer  verslapte  tijden  gehouden.  Als  bewindvoerder 
van  een  Oudhollandschen  Oostinjevaarder,  stelt  men  zich 
voor,  hadde  deze  stoute  minnaar  van  het  woeste  Noordernat 
een  voortreffelijk  figuur  gemaakt.  Ja,  in  bijgeloovige  buien 
ben  ik  geneigd  in  den  stoeren  Groninger  een  moderne 
reïnkarnatie  te  zien  van  die  onverschrokken  kapiteins  van 
het  slag  van  Tasman,  van  Diemen,  van  Noort,  of  van  de 
nog  meer  populairen  als  Heemskerk  en  Barentz,  die  voor 
geen  meerminnen  of  zeeslangen  vervaard  en  voor  geen 
walvisschen  of  orkanen  uit  den  weg  gaand,  alleen  op  eigen 
kompas  dorsten  staat  te  maken  om  den  oceaan  te  ontginnen. 
Ware  de  heer  Mesdag,  in  plaats  van  als  jongen  op  het 
graankantoor  van  zijn  vader  te  zijn  gezet,  als  leerling  op 
de    Groningsche  Schilder-Akademie  besteed  geworden,  wie 
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weet  of  hij  niet  van  de  teekenklasse  naar  de  school  voor 
de  stuurlui  was  overgeloopen,  want  in  de  vaderstad  van 
onzen  zeeschilder  is  het,  karakteristiek  genoeg,  zóó  gelegen, 
dat  men  de  peinture  en  de  zeevaart  aan  eenzelfde  inrichting 
leert.  Misschien  aarzelde  de  Groningsche  stedemaagd  bij 
zijn  wieg  of  zij  als  schilder  dan  wel  als  waterrot  eer  aan 
hem  wilde  beleven.  Maar  het  fatsoen  van  den  zeebonk  werd 
hem  voorvast  meegegeven.  Schijnt  niet  zelfs  Mesdags 
schedel  er  gansch  naar  gevormd  om  bij  woesten  storm  onder 
een  grooten  zuidwester  schuil  te  gaan,  is  het  niet  of  zijn 
dreunend  stemgeluid  geroest  is  in  den  Noordewind  bij  het 
roepen  van  de  kommando-brug  af,  en  doet  zijn  heele  vier- 
kante postuur  eigenlijk  niet  denken  aan  dat  van  zulk  een 
dubbelmanschen  zeegast,  die  op  het  schommelende  dek  wel 
terdege  op  zijn  pooten  zal  blijven  staan?  Alleen  bij  nader 
toezien  ontdekt  men  in  het  volle  makelij  van  dien  gezonden 
kop  iets  van  de  zachter  rusticiteit  dier  groote  landschap- 
schilders  uit  de  Barbizongroep,  wier  werken  de  heer  Mesdag 
met  zooveel  hartstocht  blijft  verzamelen. 

Laat  dit  echter  niet  doen  denken,  dat  deze  schilder  iets 
van  een  droomer  in  zich  omdraagt.  Hij  is  integendeel  een 
doender  opentop.  Nog  hoor  ik  het  Mauve,  toen  er  sprake 
was  van  een  groote  zaak  —  een  kunstzaak  —  die  wrak 
stond,  getuigen :  Ze  moesten  daar  een  kerel  als  Mesdag 
voor  hebben  om  er  zijn  schouder  onder  te  zetten,  dan  zou 
het  wel  marcheeren,  —  en  zoo  is  de  wakkere  grijsaard 
nog.  Wat  Mesdag  eenmaal  aanpakt,  gelukt.  Men  kan  er 
zich  afmaken  met  te  zeggen,  dat  hij  altoos  de  goede  kaart 
krijgt,  doch  dit  ware  minder  een  verklaring  dan  een  tautologie, 
—  er  moeten  reëele  gaven  zijn,  die  den  grond  van  alle  wel- 
slagen blijven.  Zoowel  als  die  enkele  schilders  van  de  Renais- 
sance, die,  evengoed  als  zij  een  schilderij  maakten,  het 
plan   voor   een   vestingbouw,  een  koepeldak  of  welk  ander 
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werkstuk  van  pozitieven  aard,  er  goed  afbrachten,  zoo  zou, 
hors  proportion  en  op  zijn  wijze,  H  W  al  wat  hij  eenmaal 
stutte  met  zijn  solieden  rug,  zeker  zonder  kleerscheuren 
klaarspelen.  En  waarachtig,  als  het  utopistiesch  getob  over 
een  haven  voor  het  geteisterde  Scheveningen  nog  lang  aan 
den  gang  bleef,  zou  men  willen  voorstellen  er  den  schepper 
van  Scheveningens  evenbeeld  in  de  Zeestraat  maar  eens 
voor  te  spannen.  Hij  zou,  als  er  raad  op  is,  althans  wat 
uitrichten,  en  hij  zou  zich  niet  van  zijn  stuk  laten  brengen, 
door  niets  en  niemand  ter  wereld,  of  het  moest  misschien 
door  het  gif  van  vleierij  wezen,  —  ofschoon  ik  moet  toe- 
geven geenszins  uit  de  bron  van  eigen  misdragingen  dit 
zwak  in  hem  te  kennen. 

Inderdaad,  willen  en  doen  moeten  in  zijn  brein  al  wonderlijk 
dicht  bij  elkaar  huizen.  Aarzelend,  week  of  halfslag  is  de 
heer  Mesdag  nooit  en  nevenpaden  zijn  de  zijne  niet.  Degenen 
die,  en  het  zijn  er  aanzienlijk  velen,  met  daaronder  vele 
aanzienlijken  —  toegang  vonden  tot  het  weivoorziene  atelier 
van  den  gevierden  schilder,  zullen  er  zich  allicht  over 
hebben  verbaasd,  op  drie  vier  naast  elkaar  gestelde  ezels, 
nooit  een  schilderij  in  eenigen  toestand  van  onzekerheid  te 
hebben  gevonden. 

Een  zee  van  Mesdag  schijnt  altoos  in  ééne  goed  in  het 
vierkant,  in  ééne  frisch  van  werking.  Gescharrel  of  tobberijen 
zijn  er  aan  zijn  voortbrengen  niet  vast.  Het  is  of  hij  schildert 
met  hetzelfde  outil  waarmede  eenmaal  wijlen  Alexander  den 
te  Gordium  gelegden  knoop  heeft  doorgehakt.  Ontwarren 
en  pluizen,  wikken  en  wegen,  doodblijven  op  een  kwestie 
van  faktuur,  het  goede  verzaken  om  het  betere  na  te  jagen, 
dat  alles  zijn  dingen  waar  deze  jongen  van  Jan  de  Witt 
niet  van  thuis  is.  Hij  gaat  recht  op  den  man  af,  en  dit  is  ook 
het  geheim  van  zijn  groote  werkkracht.  Belangstellende 
Hagenaars,  die  den  schilder  altijd  bereidvaardig  voor  zaken 
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te  spreken,  altijd  als  het  pas  geeft  op  Scheveningen  bij  de 
pinken,  bij  alles  wat  er  in  de  Hofstad  belangrijks  voorvalt 
prezent  vinden,  moeten  zich  wel  eens  verbaasd  afvragen, 
waar  die  overal  op  zijn  gemak  zijnde  wereldburger,  met 
dat  al  den  tijd  vandaan  haalt,  om  zooveel  af  te  doen,  zoo 
enorm  veel  voor  den  dag  te  brengen.  Het  geval  is  dat  deze 
diable-d'homme  geen  half  uur  van  den  dag  versoest,  en 
dat  hij  misschien  de  gezondste  man,  de  gezondste  kop  uit 
heel  het  land  mag  heeten.  Daarmee  wil  ik  de  scherpte  van 
zijn  geest  nog  niet  geroemd  hebben,  maar  juist  die  reflek- 
tieve  verfijning,  wat  brengt  zij  vaak  al  niet  een  onzekerheid 
met  zich  —  en  onzeker  is  deze  stoere  Groninger  zoo  min 
als  ooit  angstvallig  of  zwaar  op  de  hand.  Hij  houdt  van 
het  klare,  direkte,  gezonde,  en  heeft  het  niet  op  buiten- 
sporigheden. Aan  subtieler  redenaties  heeft  hij  —  naar 
's  lands  wijs  eigenlijk  —  een  broertje  dood,  en  als  een  op- 
vatting eenmaal  de  zijne  is,  zou  het  ongeraden  wezen,  hem 
die,  op  wat  manier  ook,  uit  het  hoofd  te  willen  praten.  Of 
ik  zou  b.  v.  wel  eens  willen  zien,  dat  iemand  hem  er  van 
overtuigde,  hoe  kunstenaars  zich  aan  de  gloriën  dezer  wereld 
liefst  moesten  onttrekken,  hoe  wereldtentoonstellingen  juist 
niet  tot  eer  der  kunst  werken,  en  hoe  het  Amerikaansche 
debiet  ten  slotte  iets  anders  zal  doen  dan  onze  schilderkunst 
ten  profijte  komen.  Ja,  zelfs  geloof  ik  niet  dat  het  lukken 
zou,  hem  voor  zulke  meeningen  ook  maar  tolerantie  in  te 
boezemen.  Ofschoon  welwillend,  royaal,  toegefelijk  en  onbe- 
krompen, staat  hij,  als  het  er  op  aankomt,  op  zijn  stuk  als 
de  beste,  en  wie  hem  altemet  iets  werkelijks  in  den  weg 
legde,  heeft  daarna,  durf  ik  zeggen,  luttel  kans  zijn  ver- 
trouwen nog  eens  te  winnen.  Populair  is  Mesdag  wel  in 
hooge  mate,  maar  een  allemansvriend  geenszins.  Daar  is 
deze  man  van  aanpakken  te  stevig  voor.  Ik  bedoel,  te 
pozitief,  te  kantig,  en  te  breed. 
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Breedheid  vooral  is  de  groote  eigenschap  die  hem  eigen- 
dommelijk  zal  blijven  tot  zijn  laatsten  ademtocht.  Evenzeer 
als  hij  vóór  alles  breed  weet  te  schilderen  en  niet  behoeft 
te  schromen  het  breed  te  laten  hangen,  is  hij  immers  in 
alle  dingen  breed  door  het  leven  gegaan! 

1895. 


AUGUST  ALLEBÉ. 


Bij  zijn  vijfentwintigjarig  Hoogleer  aar  schap. 

Zulk  een  fijnbewerktuigde  aard  is  wankelend  in 
zelfvertrouwen,  afkeerig  van  de  openbaarheid,  en, 
geroepen  tol  een  allereerste  plaats,  er  verre  van 
af  die  te  willen  innemen. 

Vosmaer  over  Allebé. 

De  tegenwoordige  kweekelingen  der  Rijksakademie  van 
Beeldende  Kunsten  hebben,  gesteund  door  een  peloton  van 
oud-élèves,  de  gelegenheid  aangegrepen,  om  den  Hoog- 
leeraar-direkteur  dier  instelling,  bij  zijn  vijf-en-twintig-jarig 
professoraat  een  bewijs  van  hoogachting  aan  te  bieden. 

Niets  natuurlijker  dan  dat  bij  welmeenende  jongelieden 
de  wensch  daartoe  geboren  werd.  Het  is  niet  mogelijk  met 
den  heer  Allebé  in  eenig  kontakt  te  verkeeren,  zonder  van 
een  bepaalde  achting  voor  zijn  persoon  te  worden  vervuld,  — 
en  juist  doordien  in  het  dagelijksche  elk  blijk  van  sympathie 
op  zijn  tegenstand  moet  afstuiten,  is  het  dubbel  verleidelijk 
den  vrijwel  ongenaakbaren  man  op  eenigermate  officieele 
wijze  in  den  val  te  lokken.  Intusschen,  hoe  goed  ook  gemeend, 
een  huldeblijk  als  dit  ontloopt  de  kans  niet,  min  of  meer 
absoluut   in    het   water   te   tuimelen.    Zult  gij  er  in  slagen 
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iemand  te  zeggen  wat  gij  op  het  hart  hebt,  wanneer  hij,  om 
welke   reden   dan   ook,  niet  van  zins  is  u  aan  te  hooren? 

Lieden  die  met  den  heer  Allebé  persoonlijk  onbekend  zijn, 
zouden  uit  het  bovenstaande  allicht  averechtsche  gevolg- 
trekkingen kunnen  maken,  en  ik  haast  mij  degenen  die  den 
man,  wiens  naam  ik  vol  eerbied  boven  dit  artikel  plaatste, 
bij  geval  voor  een  beer  zouden  willen  verslijten,  te 
zeggen  dat  de  heer  Allebé  integendeel  de  beleefdste  man 
uit  de  hoofstad  is.  Hij  is  beschamend,  hij  is  benauwend,  hij 
is  overstelpend  beleefd,  —  maar  juist  van  die  kunstige 
vormelijkheid  is  het,  dat  hij  zich  een  ondoordringbaar  harnas 
heeft  gesmeed.  Men  mag  nog  zoo  overtuigd  wezen  dat  er 
achter  zijn  gevatte  hoffelijkheid  een  hartstochtelijk  gevoelig 
mensch  leeft  en  wellicht  lijdt,  hij  is  niet  van  plan  zich  aan 
u  bloot  te  geven,  en  men  zou  wel  bijtijds  moeten  opstaan 
om  hem,  hoe  dan  ook,  in  eenig  négligé  aan  te  treffen.  En 
in  die  verschanste  pozitie  is  de  reden  gelegen,  waarom 
weinigen  waarlijk  die  in  het  openbare  leven  staan,  minder 
dan  hij  naar  waarde  worden  geschat,  terwijl  weder  op  zijn 
beurt  het  aannemen  van  die  schijngestalte  het  gevolg  is  van 
een  zijner  meest  wezenlijke  karaktertrekken.  Want  het  los- 
gelatene,  het  bloote,  wel  eens  wat  eenzijdig  als  natuurlijk 
aangeprezene  is  hem  van  huis  uit  bijster  tegen,  —  en  liever  on- 
getwijfeld zou  hij  zijn  onrustig  kloppend  hart  met  den  prover- 
bialen  moordkuil  verwarren,  dan  de  rezerve  er  aan  geven  die 
de  trots  als  eeuwige  wachter  voor  zijn  lippen  heeft  gesteld. 

Het  gevoel,  vooral  waar  het  met  een  reukje  van  zelfbe- 
hagen ruchtbaar  wordt,  schijnt  hem  al  te  spoedig  een  tergende 
dreun,  en  wat  men  gevoeligheid  gelieft  te  noemen,  kan  in 
zijn  oogen  zelden  beter  dan  zwakte  zijn.  Opgetogenheid 
moet  voor  dezen  teruggetrokkene  ongeveer  als  synoniem 
met  opgewondenheid  klinken,  en  al  wat  naar  pathos  zweemt 
maakt  hem  geloof  ik  niet  minder  van  streek,  dan  het  schrijnen 
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van  een  nagel  langs  een  kalken  muur  het  zelfs  de  minst 
nerveuze  menschen  doet.  Dit  alles  gaat  zoo  ver,  dat  men  in 
dezen  schichtigen  vernufteling  ongeveer  den  persoonlijken 
vijand  van  elk  élan  zou  willen  zien. 

Doorwerkt  en  doordacht  kon  voor  het  wachtwoord  van 
zijn  eischen,  kon  voor  zijn  credo  gelden.  En  doordacht  en 
doorwerkt  in  hooge  mate,  zijn  dan  ook  die  mooie  schilde- 
rijtjes, die  hij  tusschen  de  jaren  zestig  en  zeventig  geschilderd 
heeft,  en  voor  een  van  welke,  dat  in  Dordrechts  Museum 
prijkt,  ik  mij  veroorloof  een  bijzondere  voorliefde  te  koesteren. 
Nauwelijks  vijf-en-twintig  jaar  oud,  schilderde  de  leerling 
van  den  knappen  maar  koelen  Greive  dat  deftig-gemoedelijke 
interieur  met  het  peinzende  oude  heertje  onder  de  fijn 
pittoreske  schouw,  dat  daar  in  den  catalogus,  met  een  stukje 
uit  denzelfden  tijd  verward,  Nadagen  is  genoemd,  dat  echter 
Lethe  tot  geestiger  titel  voert,  maar  dat,  wat  van  meer 
belang  blijft,  voluit  een  meesterstuk  van  pittige,  rijpe  schil- 
dering is.  Van  een  paar  jaar  later  is  het  als  geheel  misschien 
niet  zoo  gave,  maar  bij  gedeelten  immers  superbe  Brabantsche 
binnenhuis  in  het  Stedelijk  Amsterdamsch  Museum,  waarvoor 
men  een  gevoel  van  zekere  verwantschap  met  het  mooiste 
Hollandsche  genrestuk  uit  denzelfden  tijd,  met  de  Vlaamsche 
keuken  van  Thijs  Maris  niet  van  zich  af  kan  zetten.  Een 
komplete  tentoonstelling  van  zijn  werk,  daarbij  aansluitend, 
zou  een  volle  revelatie  van  velerlei  voornaamheid  brengen. 

Doch  de  natuur  had  hem  een  talent  meegegeven  dat,  in 
aanmerking  genomen  de  kunstsoort  van  de  meerderheid 
zijner  roemverwervende  tijdgenooten,  alleen  tegen  stroomop 
gedijen  kon,  en  zij  verzuimde  dezen  snedigen,  soms  zelfs 
bijtenden  man,  die  in  den  grond  de  zachtmoedigheid  zelve 
is,  ook  verder  ten  volle  uit  te  rusten  tot  den  strijd.  Vreemd 
genoeg,  want  aan  innerlijke  kracht  heeft  het  hem  zeker 
nooit  ontbroken,  maar  —  was  het  huivering  voor  de  zege?  — 
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juist  toen  de  toekomst  voor  goed  aan  hem  scheen  te  behooren, 
heeft  hij  den  boeg  gewend.  Hij  bleek  wel  voorbestemd  voor 
alles  behalve  voor  veroveraar,  en  evenmin  als  hij  met  dien 
held  der  oudheid  de  bravour  tot  het  doorhakken  van  een 
puzzle  gemeen  had,  was  hij  er  de  man  naar,  den  Rubicon 
die  door  zijn  levensweg  lag,  over  te  trekken.  Skeptiesch  en 
overgevoelig,  heeft  hij  al  te  vroeg  dat  wapen  er  bij  neer- 
gelegd, dat  men  hem  zoo  gaarne  als  een  zwaard  des  geloofs 
had  willen  zien  zwaaien,  —  en  al  ligt  het  niet  in  ons,  over 
het  algemeen  de  overweging  te  kleineeren,  er  is  reden  om 
te  zeggen  dat  deze  gewetensvolle  meester  uit  aan  schroom 
en  angst  verwante  gevoelens,  zichzelven  grootelijks  onrecht 
heeft  gedaan. 

Menigmaal  is  bij  het  peinzen  over  Allebé,  de  figuur  van 
Hamlet  ons  voor  den  geest  gekomen,  en  hiermede  zij  zoozeer 
niet  bedoeld,  dat  de  Direkteur  der  Amsterdamsche  Schilder- 
akademie  van  nabij  doet  denken  aan  dien  subliemen  ge- 
voelige, die  op  oogenblikken  dat  er  het  meest  in  hem  omgaat 
het  bedriegelijkst  voor  waanzinnig  speelt,  dan  wel,  ik  meen 
dat  de  wondere  prins  in  zijn  fameuze  alleenspraak,  van  de 
te  ver  gedreven  overweging  eens  en  vooral  dingen  heeft  te 
verstaan  gegeven,  die  voor  den  heer  Allebé  niet  gesproken 
schijnen : 

Thus  conscience  does  make  cowards  of  us  all, 
And  thus  the  native  hue  of  resolution 
Is  sicklied  o'er  bij  the  pale  cast  of  thought. 
Want   inderdaad    is    het   die    native    hue,    dien    de  heer 
Allebé  op  den  duur,  en  willens  en  wetens  al  te  zeer  heeft 
laten  verkwijnen.  In  zijn  kunst  en  zijn  leering,  in  zijn  leering 
en  in  zijn  kunst.  Toen  hij  na  het  aanvaarden  van  zijn  leeraar- 
schap   zich    allengs  er  bij  neerlei,  zijn  eigen  produktie  ten 
bate   van  zijn  al  spoedig  vruchtbaar  blijkend  onderwijs  op 
te  offeren,  deed  hij  uit  nauwgezette  plichtsbetrachting  even- 
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wel  een  dubbelen  misgreep.  Naar  mijne  overtuiging  althans 
heeft  deze  man  van  doorzicht  voorbijgezien,  dat  de  meester, 
die  zoo  geheel  zich  aan  zijn  ambt  en  zijn  leerlingen  geeft, 
juist  door  zulke  overgave  in  het  eind  ook  een  onvolledig 
leeraar  staat  te  worden,  en  dat  alleen  de  kunstenaar,  die 
met  de  praktijken  zelve  zijner  kunst  gemeenzaam  blijft,  op 
den  duur  de  gewenschte  gids  voor  jongeren  blijken  zal. 

Men  zal  misschien  van  oordeel  zijn  dat  ik  den  eerbied, 
dien  ik  hierboven  betuigd  heb  den  heer  Allebé  toe  te  dragen, 
hier  niet  in  ongebroken  licht  vertoon.  Maar  in  geen  geval 
wil  ik  op  dit  oogenblik  anders  dan  in  vollen  ernst  over 
dezen  buitengewonen  man  hebben  gesproken  —  en  altijd 
zou  ik  de  enghartigheid  te  betreuren  houden,  welke  mij  uit 
valschen  feestzin,  aan  de  respektueuze  en  dankbare  gevoelens 
van  den  leerling,  de  rechten  van  een  breeder  oordeel  zou 
hebben  doen  ten  offer  brengen. 

Dit  neemt  niet  weg  dat  een  rechtgezinde  beschouwing 
omtrent  Allebé  bovenal  drie  groote  dingen  heeft  te  memoreeren. 

Ten  eerste  zou  men  hen  die  het  mochten  vergeten,  in 
herinnering  dienen  te  brengen,  hoe  deze  in  zijn  schulp  terug- 
getrokken artiest,  in  lithografie,  in  waterverf  en  in  schilderij 
de  maker  is  van  een  aantal  bewonderenswaardige  werken, 
die  aan  de  nobelste  van  zijn  tijdgenooten  slechts  weinig 
deugden  hebben  te  benijden,  en  die  wat  kernachtige  oor- 
spronkelijkheid aangaat,  zelfs  onder  het  bovenstebeste  blijven 
uitmunten. 

Ten  tweede  zou  het  pas  geven  de  schijnbare  tegenstrijdig- 
heid te  doen  uitkomen,  hoe  deze  opperwaardigheidsbekleeder 
van  een  Hollandsch  akademisme,  juist  onder  de  onafhanke- 
lijkste zoekers  en  vinders  van  een  nieuw  geslacht  er 
verscheidene  telt,  die  geestelijk  de  grootste  verplichtingen 
aan  hem  hebben,  en  in  wie  zijn  invloed  zal  blijven  voort- 
werken,  hun  leven  lang. 


55 

Ten  derde,  en  meer  in  het  algemeen,  mag  men,  voor  wie 
er  onkundig  van  bleven,  getuigen,  dat  er  achter  dien  afge- 
meten zonderling,  die  met  zoo  plichtmatige  zorgvuldigheid 
zijn  te  zeer  administratief  geworden  ambt  waarneemt,  een 
van  de  fijnste  geesten  van  dit  tijdvak  schuilt:  een  zeldzame 
persoonlijkheid,  en  die  wel  zeer  bepaald  door  eigen  bestel, 
voor  al  te  velen  onbegrepen  door  het  leven  gaat. 

1895. 

II. 

Bij  zijn  vijfentwintigjarig-Hoogleeraar-Direkteurschap. 

Toen    de    algemeen   geachte   meester  in  November  1895 
vijf-en-twintig   jaar   als   hoogleeraar  aan  de  Rijksakademie 
verbonden  was,  hebben  zijne   leerlingen  en  oud-leerlingen 
hem  een  huldeblijk  aangeboden.  Wij  gelooven  niet,  dat  men 
van  zins  is,  ditmaal  iets  dergelijks  te  doen.   En  dat  is  ook 
maar  goed.   Want  de   heer  Allebé  behoort  nu  eenmaal  tot 
degenen,  die  van  zulke  feestvieringen  weinig  gediend  zijn. 
Deze  nadenkende  kunstenaar  heeft  het  niet  op  dingen  waar 
opgewondenheid  aan  vast  kan  zijn,  die  een  roes  meebrengen, 
die  mogelijk  op  luidruchtigheid  uitloopen.    Vooral  niet,  als 
hij  er  zelf  het  slachtoffer  van  zou  moeten  wezen.  Hij  is  een 
vijand  van  eiken  ophef,  van  iedere  loslippigheid  of  gekur- 
siveerdheid,  van   alle   programmatische  warmte.    Maar    dat 
neemt  niet  weg,  dat  de  velen,  die  zoo  vaak  aan  hem  denken 
en  zooveel  aan  hem  danken,  doch  die  zoo  moeilijk  gelegen- 
heid vinden  dezen   met  het  afwerende  gebaar  zoo  weiver- 
trouwden  man   in  hartelijkheid  te  naderen,  op  een  dag  als 
dezen,  zij  het  dan  al  niet  iets  tót,  dan  toch  gaarne  iets  óver 
hem  willen  zeggen.  Laat  mij  het  dan  namens  hen,  namens 
zijne  leerlingen  dus  vooral,  hier  nog  eens  mogen  getuigen, 
dat  althans  de  ouderen  en  meer  tot  oordeel  des  onderscheids 
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gekomenen  onder  hen,  zich  van  zijn  zoo  weinig  opdringende 
maar  zoo  waarachtige  beteekenis  als  wegwijzer  aldoor  meer 
bewust  worden.  Direkt  en  indirekt  is  zijn  invloed  op  de  nog 
in  ontwikkeling  zijnde  Nederlandsche  schilderkunst  van  thans, 
buitengewoon  groot  geweest. 

Het  opkomende  geslacht  van  1880  vond  de  glorieuze 
Haagsche  schilderkunst  om  tegen  op  te  kijken,  niet  om 
nog  weder  op  door  te  gaan.  Een  nagalm  van  deze  hooge 
lyriek  had  op  verval  moeten  uitloopen.  Zelfs  de  Libysche 
reus  bleef  alleen  onverwinnelijk  door  telkens  met  de  aarde 
in  aanraking  te  komen.  Het  was  noodig,  wilde  men  nieuwe 
kracht  vergaren,  tot  den  grondslag  der  dingen  terug  te  gaan. 
Alle  vóöruitwillende  tijdperken  zoeken,  naar  Goethe  erkende, 
voor  zich  het  objektieve.  Een  jong  geslacht  zou  eerst  weder 
het  leven  te  ontleden  hebben,  vóór  het  de  stof  tot  nieuwe 
synthezen  mocht  vinden. 

Allebé  wist  dit.  Hij  wist  dit  beter  dan  iemand  anders. 
Hij  had  veel  gezien,  veel  gewerkt,  veel  nagedacht  en  veel 
gestreden  en  hij,  meer  dan  iemand,  was  de  aangewezene 
om  den  aarzelend  zoekenden  den  weg  te  wijzen.  Hij  sprak 
niet  van  richting  of  van  opvatting,  hij  zalfde  niet,  noch 
preekte,  maar  hij  leidde  zijn  jongeren  in  tot  de  harde  school 
waar  men  vóór  alles  leert  te  onderzoeken  en  met  zichzelf 
te  kampen.  Hij  deed  wat  de  ideale  meester  behoort  te  doen, 
hij  sterkte  en  beschaafde  zijne  leerlingen. 

En  wanneer  nu  deze  leerlingen  van  dankbaarheid  vervuld 
zijn,  om  wat  hij  hun  gaf,  dan  is  het  niet,  dat  zij,  die  de 
heilige  ontevredenheid  van  hem  leerden,  in  zelfvoldaanheid 
voor  hem  zouden  staan.  Want  naar  dat  werk  zijner  leer- 
lingen —  en  ofschoon  daartoe  meesters  als  van  Looy,  Tholen, 
Voerman,  Witsen,  Haverman,  Meiners,  van  der  Valk,  Toorop, 
Karsen,  Derkinderen,  Roland  Holst,  en  Dupont  behooren  — 
naar  dat  werk  alléén  mag  zijn  beteekenis  niet  gemeten  worden. 
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Zijn  beteekenis  als  schilder  natuurlijk  niet,  want  daarvan 
getuigt  zijn  eigen  bewonderenswaardige  kunst,  waarvan  wij 
nu  niet  hebben  te  spreken. 

Maar  ook  zijn  beteekenis  als  leermeester  niet.  Want  deze 
zal  verder  reiken  dan  op  dit  oogenblik  kan  worden  vast- 
gesteld. 

In  het  tijdperk  dat  vóór  ons  ligt,  en  waarvan  wij  den 
goeden  oogst  met  vertrouwen  afwachten,  zal,  naast  datgene 
wat  zijn  direkte  volgelingen  reeds  gaven,  in  den  breede 
genomen  veel  van  het  beste  terug  te  brengen  zijn  tot  wat 
Allebé  als  wegwijzer  en  zuiveraar  in  de  Nederlandsche 
schilderkunst  is  geweest. 

1904. 


EEN  INDRUK  VAN  BEBEL. 


Tamelijk  onvoorbereid  ging  ik  's  morgens  naar  Bebel  toe. 
Het  was  niet  eens  zeker  dat  de  A.  Bebel,  Schriftsteller, 
Groszgörschenstrasze  40,  uit  het  adresboek,  de  man  was 
dien  ik  zocht,  —  ik  ging  dus  vrij  wel  op  de  bonnefooi, 
maar  vond  hem  gelukkig.  Het  was  halftien,  hij  was  bezig 
kranten  te  lezen.  Waarschijnlijk  wachtte  hij  een  ander,  want 
men  maakte  geen  oogenblik  bezwaar  mij  binnen  te  laten, 
en  zoo  stond  ik  heel  kort  na  mijn  aarzelend  aanschellen 
tegenover  een  eenvoudig  burgerman  die  een  zeer  aangenamen 
indruk  maakte.  Hij  is  wel  heelemaal  de  trouwhartige,  energieke 
en  helderziende  kastemaker.  Niets  van  den  partijgeneraal 
in  hem,  niets  van  den  pozeur.  Uit  zijn  verschijning  maakt 
men  op  dat  hij  absoluut  niet  ijdel  is. 

August  Bebel  is  een  man  van  klein  postuur,  maar  tenger 
en  vlug.  De  beenen  zijn  kort,  maar  zij  staan  stevig  op  den 
vloer  —  de  armen  zijn  kort,  maar  zij  hebben  aan  hun  eind 
ferme  bezige  handen  die  nooit  ongezind  waren  tot  arbeiden, 
tot  schrijven  en  tot  oorvijgen  uitdeelen.  In  mijn  herinnering 
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zijn  zijne  schouders  smal  en  is  zijn  nek  mager,  maar  die 
hals  draagt  met  veerkracht  een  sterken  kop  die  door  niets 
uiterlijks  zich  als  buitengewoon  komt  aanmelden.  Niets  van 
de  geniale  branie  van  Lassalle  of  het  Olympiesch  profes- 
sorale van  Marx.  Wie  op  straat  hem  tegenkomt  zal  waar- 
schijnlijk niet  omzien.  Wie  hem  ontmoet  kan  even  in  den 
waan  zijn  met  een  ordentelijken  fabrieksbaas  te  doen  te 
hebben.  Maar  ziet  nader  toe,  en  gij  bemerkt  dat  zelden  twee 
oogen  u  vaster  en  verstandiger  hebben  aangekeken.  Als 
hij  u  opneemt  is  er  zoo  iets  rustigs,  zooiets  door  u  heen 
schouwends  in  dien  grauwen  blik,  dat  gij  denkt  met  uw 
geweten  alleen  in  uw  binnenkamer  te  zijn.  Toch  voelt  men 
daarbij  dat  diezelfde  oogen  wanneer  hij  in  vuur  komt,  als  die 
van  een  geloofsheld  kunnen  getuigen  en  zullen  stormen  in 
dien  kop. 

En  boven  die  oogen  welven  zich  twee  wenkbrauwbogen 
in  een  machtig  fronsen  tot  elkaar,  en  de  neuswortel  werkt 
mede  om  te  doen  denken  aan  de  voorhoofdsformatie  van 
een  leeuw,  aan  wiens  manen  gelijk,  de  grijzende  haarbos 
moedig  naar  boven  groeit  uit  dat  ijzeren  brein.  Als  hij  druk 
wordt  valt  .  er  een  van  die  levenslustige  lokken  in  zijn 
gezicht,  maar  hij  strijkt  haar  fluks  weer  naar  achteren,  — 
en  wanneer  hij  dan  van  die  Herren  im  Reichstag  spreekt, 
speurt  gij  even  in  dat  trouwhartige  gelaat,  om  neusvleugels 
en  mondhoek,  den  trek  van  het  forsche  haten,  dat  door  vijf 
jaren  gevangenis,  en  dertig  jaar  lidmaatschap  van  het 
Parlement  wel  in  evenwicht  gebracht,  maar  niet  getemperd  is. 

Hoe  dwaas  en  kortzichtig  toch  kunnen  de  machthebbers 
zijn.  In  Duitschlands  hooge  kringen  schermt  men  veel  met 
redenaties  over  eer  en  over  de  waardigheid  des  rijks,  heeft 
men  het  vaak  over  Duitsche  trouw,  over  geloof,  en  stelt 
men  de  socialisten  gaarne  als  de  snoode  belagers  van  al 
die  heilige  goederen  voor.  En  een  man  als  Peters,  de  door 
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Bebel  zoo  afdoend  ontmaskerde,  werd  in  die  klasse  gevierd,  — 
Peters,  die  met  den  hoogmoed  van  een  opgeblazen  kikker, 
en  als  een  Weener  keliner  opgemaakt,  door  Berlijn  wandelt, 
met  het  weerzinwekkende  van  heel  zijn  drieste  ambitie  in 
het  gelaat. 

Maar  het  lot  zal  bewijzen  dat  in  dezen  geëmancipeerden 
werkman  meer  van  eer,  meer  van  waardigheid,  meer  van 
goede  trouw  en  meer  van  geloof  gevallen  is  dan  in  al  die 
Strebers  en  hovelingen  te  samen,  die  gefrizeerd  als  kappers 
en  met  het  ledige  van  den  zichzelf  slechts  zoekenden  ijdeltuit 
in  hun  kop,  geen  natuur,  geen  pit,  geen  ras  hoegenaamd 
vertoonen.  Als  men  Bebel  in  het  pak  van  een  Oud-Duitschen 
landsknecht  stak,  zou  men  zien  dat  hij  de  voortzetting  is 
van  wat  het  merg  van  een  krachtig  volk  is  geweest,  en  als 
men  aan  iemand  wou  toonen  wat  de  deugd  van  een  Duitscher 
is,  zou  ik  meenen  dat  men  hem  in  den  Rijksdag  op  den 
welsprekendsten  en  slagvaardigsten  uit  de  onverzoenlijke 
oppozitie  wijzen  moest. 

Een  bourgeois  zeggen  zekere  jongeren.  Wel  mogelijk, 
maar  dan  zou  ik  niets  liever  wenschen  dan  een  bourgeois 
te  wezen.  Of  is  het  burgerlijk  om  iets  bepaalds  na  te  streven, 
om  voet  bij  stuk  te  houden,  om  karakter  te  hebben?  En 
dat  heeft  hij  voor  alles,  niet  in  tegenstelling  met,  maar  als 
beheerscher  boven  zijn  talent,  —  karakter,  dat  ziet  men  hem 
dadelijk  aan.  Hij  heeft  dat  kalme,  bijna  koele,  vastbeslotene 
van  de  zeer  overtuigden.  Het  is  natuurlijk  dat  hij  de  frazeurs 
verfoeit,  en  slechts  minachting  over  heeft  voor  de  kwansuis- 
hoogwillenden,  die  steenen  geven  voor  brood.  Want  deze 
Rijnlander  van  arbeidersbloed  heeft  heel  zijn  moeielijk  leven 
met  onkreukbare  trouw  een  vaste  organizatie  nagejaagd,  en 
zelfs  onder  de  meer  behoudenden  van  het  stinkend  opge- 
komen Berlijn,  getuigen  er  velen,  dat  al  wat  de  laatste  kwart 
eeuw  in  Duitschland  aan  beter  besef  en  betere  verordeningen 
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heeft  gebracht,  ten  slotte  indirekt  van  hem  of  de  zijnen 
gekomen  is. 

Eigenlijk  weet  ik  natuurlijk  van  dat  alles  weinig  pozitiefs, 
maar  ik  heb  in  dien  geest  gevoeld  toen  ik  bij  den  rustigen 
werker  in  de  stille  kamer  zat  te  teekenen,  en  een  aanhankelijke 
vrouw  met  verstandige  oogen,  die  heel  zijn  leven  van  strijd 
heeft  meegemaakt,  binnenkwam,  als  om  even  den  intiemen 
achtergrond  te  laten  zien  van  dit  achtenswaardige  leven. 

In  het  oude  Israël  lieten  de  koningen  de  dreigende  boet- 
profeten  tot  zich  komen  —  hoe  waarlijk  buitengewoon  zou 
de  grootheidzoekende  Duitsche  keizer  zich  betoonen,  als  hij 
naar  dezen  prediker  luisteren  kon,  en  zulk  een  aanklager- 
generaal  wist  te  verstaan. 

De  keizer  —  eenmaal  heb  ik  hem  van  tamelijk  nabij 
kunnen  opnemen.  Het  was  op  een  Subscriptions-bal  in  het 
stampvolle  Opern-Haus  waar  mijn  gezelschap  in  het  toeval 
van  het  gedrang  vlak  onder  de  hofloge  kwam  te  staan,  in 
welke  de  hoofdpersoon  zich  op  den  achtergrond  hield.  Was 
het  kinderachtigheid  dat  de  figuur  van  den  monarch  daar 
in  de  schaduw,  mij  uitermate  boeide,  en  ik  geruimen  tijd 
niets  anders  zag  dan  dat  bekende  gezicht,  dat  mij  nu  toch 
zoo  anders  leek  dan  men  hem  op  parade-oogenblikken  of 
fotografiën  pleegt  te  zien,  zoo  anders  dan  de  glaciale 
Duitsche  officierskop  ?  Ik  zag  nu  een  rusteloos  man,  met 
die  vale  gelaatskleur  der  slapeloozen,  die  nog  wel  veel 
akeliger  vaal  werd  door  de  uitdagend  roode  uniform  die 
hij  droeg,  —  maar  hij  scheen  waarlijk  iemand  die  op  de 
grens  is  waanzinnig  te  worden  van  de  koorts  der  eerzucht, 
en  hij  docht  mij  op  dat  oogenblik  vreeselijk  en  bijna  ge- 
weldig, maar  bovenal  toch  beklagenswaard.  Terwijl  de  keizer 
deed,  als  onderhield  hij  zich  luchtig  met  zijn  gevolg,  maar 
hij  inderdaad  behaagziek  grijnsde,  stond  hij  daar  met  woeste 
geagiteerdheid  de  punten  van  zijn  knevel  op  te  draaien,  en 
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het  kostte  mij  moeite  kalm  te  blijven  staan  kijken  naar  die 
vermoeiende  oogen,  die  nergens  op  rustten,  niet  op  de  mooie 
poppen  waar  hij  mee  sprak,  niet  op  de  lichtmassa  der 
menschen  in  de  zaal,  maar  die  door  en  over  alles  heen, 
angstig  schenen  te  staren  naar  een  verren  horizon,  alsof 
daar  een  spooksel  dreigde  dat  hij  naderen  zag  en  niet 
ontwijken  kon. 

Als  ik  daarna  in  kranten  gelezen  heb  van  een  toespraak 
door  den  keizer  gehouden,  of  van  een  epochmakend  telegram 
door  hem  afgezonden,  was  mij  dadelijk  weer  die  blik  voor 
oogen,  en  ik  dacht  aan  dien  blik  in  het  stille  werkvertrek 
van  Bebel,  waar  de  personifikatie  van  het  spooksel  voor 
mij  zat,  maar  met  al  de  kalmte  van  een  die  iets  wezenlijks 
in  het  hoofd  heeft,  wat  hem  nooit  verlaat,  en  die  zuiver 
groot  kan  zijn  zonder  gevolg,  zonder  praal,  zonder  poze, 
en  zonder  aan  eigen  grootheid  te  denken.  Ook  hij  heeft 
verre  gezichtseinders  gezien,  maar  hij  heeft  er  heen  gewezen 
zonder  vrees,  en  nu  al  meer  dan  een  kwart  eeuw  lang  heeft 
de  stoere  schipper,  die  alle  nutteloos  ongeduld  schijnt  over- 
wonnen te  hebben,  met  vertrouwen  koers  gehouden  naar 
het  beloofde  land,  waarheen  hij  een  vrijheidzoekend  volk 
den  moeitevollen  weg  wil  wijzen. 

Niet  aan  mij  is  het  te  vragen  of  dat  nieuwe  Kanaan 
bereikt  zal  worden,  en  of  het  wel  juist  daar  gelegen  is 
waar  Bebel  gelooft.  Doch  of  ons  geslacht  al  dan  neen  in 
een  wereld  blijve  leven  van  machtsmisbruik  en  onrecht  — 
mede  het  indrukwekkendst  van  wat  menschen  ons  kunnen 
te  aanschouwen  geven,  zal  dunkt  mij  altoos  zijn:  een  man 
van  rijke  gaven  in  onverdachten  ernst,  onverdroten,  zijn 
bate,  zijn  rust,  zijn  eigen  vrijheid  te  zien  opofferen,  voor 
wat  hij  der  menigte  geluks  bereid  zou  willen  zien. 

1896. 


ADOLF  MENZEL. 


Wilde  men  onder  Duitsche-kunst-bij-uitnemendheid,  een 
geestesuiting  verstaan,  die  van  den  geur  van  Duitsche 
bosschen  doordrongen  zou  wezen,  zoo  eene  waar  de  woud- 
vogels  in  zingen,  waar  de  viooltjes  in  geuren  en  de  Duitsche 
minne  in  koost,  eene  waar  bonte  oud-Germaansche  herin- 
neringen doorheen  spoken,  waar  tegelijk  ridderlijke  zwier 
en  jonkvrouwelijke  onschuld  zich  in  spiegelen,  en  waar 
het  sprookjes-gemoed  ons  lokkend  uit  toefluisteren  kan,  dan 
zou  het  moeilijk  wezen  zich  een  kunstenaar  minder  alge- 
meen-Duitsch  dan  Adolf  Menzel  te  denken. 

Zingen,  geuren,  minnekozen,  spoken,  lokken  of  bekoren, 
daartoe  is  de  Muze  van  Menzel  inderdaad  nimmer  bij  machte 
geweest,  en  indien  men,  zelfs  op  het  overdrachtelijkst,  bij 
zijne  kunst  eigenlijk  van  zulk  een  bezielende  dame  spreken 
kan,  moet  het  er  wel  eene  zijn,  die  aan  gemoed  een  broertje 
te  betreuren  heeft.  Zoo  droog  somtijds  waarlijk  als  grutten, 
zoo  zwaar  ten  naastenbij  als  worst,  en  niet  zelden  naderend 
tot  de  nuchterheid  van  een  huishoudboek,  is  veel  van  het 
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werk  zijner  vaardige  handen  gebleven,  —  en  toch  moet 
deze  taaie  pluizer  als  een  buitengemeen  kunstenaar,  en  in 
zekeren  zin  een  Duitsch  kunstenaar  bij  uitstek  beschouwd 
worden.  Ik  geef  toe  dat  het  adjektief  Duitsch  wellicht  te 
breed  en  te  onbestemd  klinkt  voor  een  man  zoo  afgepaald 
van  geest,  en  ofschoon  volmondig  bekennend  in  de  geslacht- 
kunde  der  Germaansche  volken  kwalijk  thuis  te  zijn,  zou 
ik  het  willen  wagen  Menzel  dan  liever  als  een  echten  Pruis 
te  karakteriseeren.  Maar  niet  als  een  Pruis  van  na  70:  een 
Pruisischen  officier  met  een  gefrizeerden  snorbaard  en  een 
korset,  —  neen,  als  een  ouderwetschen  rechtschapen  Pruis, 
die  een  voortreffelijk  ambtenaar,  een  misschien  nog  voor- 
treffelijker geschiedvorscher  of  natuuronderzoeker,  en  in  elk 
geval  voor  het  minst  geen  parvenu  is. 

Menzel  geeft  het  type  te  aanschouwen  van  een  scherp- 
zinnigen,  hardnekkigen  burgerman,  beperkt  van  horizon 
wellicht,  maar  groot  van  harde  doorgevoerde  eerlijkheid. 
Niemand  betrouwbaarder  en  onverstoorbaarder  dan  hij.  Door 
geen  tegenspoed  en  geen  roem,  door  geen  moeilijkheid  en 
geen  verleiding,  heeft  hij  zich  ooit  een  duimbreed  van  zijn 
stuk  laten  brengen.  Het  gekompliceerdste  en  schijnbaar 
onuitvoerbaarste  liet  hem  volkomen  op  zijn  gemak.  Ofschoon 
het  heet  dat  de  oude  heer  een  genezen  epilepticus  was, 
kende  men  geen  zenuwen  aan  hem.  Nog,  in  zijn  twee-en- 
tachtigste,  met  een  verbazingwekkend  oeuvre  achter  zich, 
vervolgd  door  lof  en  eerbetoon  als  geen  ander,  sprak  hij 
mij  overtuigd  van  de  missie,  welke  hij  voor  de  Duitsche 
kunst  nog  te  vervullen  had,  klagend  over  den  tijd,  dien  hij 
met  gebeuzel  verloren  liet  gaan,  en  inmiddels  van  den  ochtend 
tot  den  avond,  op  week-  en  rustdagen,  werkend  aan  het 
volbrengen  van  zijn  taak,  met  een  gezetheid  die  aan  het 
vuur  der  jeugd  deed  denken. 

Wie  den  op  het  zure  af  ernstig  uitzienden  grijsaard  nauw- 
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keurig  opnam,  moest  zich  verbazen  over  de  verschijning 
van  zulk  een  wonderlijken  kabouter,  die  bij  zoo  zeldzame 
kortheid  van  stuk,  toch  zoo  impozant,  en  bij  zoo  iets  komieks 
in  zijn  bewegingen,  zich  daarbij  toch  zoo  eerbiedwaardig 
voordeed.  Er  lag  iets  onverstoorbaars  in  dezen  kleinen  reus 
met  zijn  driftig  gebult  voorhoofd,  en  de,  evenals  de  stugge 
ringbaard,  borstelige  brauwen,  boven  de  geheimzinnige  koele 
adelaarsoogen,  waarvan  het  geleerde  vorschen  begeleid  werd 
door  dat  kritiesch  optrekken  der  snuivende  neusvleugels, 
en  het  afgemeten  onderzoeken  van  den  droogen  snoek- 
achtigen  mond. 

Hij  was  goedig,  maar  hij  was  ook  vreeselijk,  die  kleine 
man.  Hij  was  een  bourgeois  zoo  men  wil,  maar  hij  was 
niettemin  een  ruig  genie.  Hij  was  nadenkend,  maar  hij  was 
nimmer  verstrooid,  die  taaiste  onder  de  taaien. 

Zijn  grauwe  oogjes  keken  door  de  groote  brilleglazen 
heen,  u  met  chirurgijnachtige  sekuurheid  aan,  ze  bekeken 
u  als  met  een  kunstiger,  gekompliceerder  toegerust  kijk- 
apparaat dan  dat  van  ons  binoculair  gezichtsorgaan,  —  ze 
bekeken  u  van  alle  kanten  tegelijk,  keken  tot  in  uw 
binnenste,  keken  door  u  heen,  —  en  ongetemperd,  onbe- 
wogen ook,  wist  hij  al  het  geziene  te  herbergen  in  de  enorme 
voorraadschuur  van  dat  bronzen  brein,  dat  den  kleinen 
drager  topzwaar  zou  hebben  gemaakt,  als  niet  twee  nimmer 
rustende  handen  tot  zijn  dienst  waren  gebleven,  die  meer 
in  gedurig  evenwicht  konden  houden,  dan  waartoe,  sedert 
Dürer,  in  Duitschland  er  één  in  staat  was  geweest. 

Menzels  verschijning  had  iets  vreemdsoortig  boeiends. 
Als  bij  de  meeste  dwergen  zat  het  kleine  bij  hem  vooral  in 
de  schier  afwezigheid  van  buik  en  dijen,  —  zijn  schenen 
waren  flink  en  zijn  schouders  eer  breed;  en  bij  die  pot- 
sierlijke  verhoudingen  toonde  de  schedel  des  te  zwaarder 

en  scheen  het  doordringende  van  zijn  blik  des  te  machtiger. 
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Als  het  krasse  oude  heertje  door  zijn  groote  ongure  werk- 
plaats op-  en  neer-stapte  en  een  onthutst  model  of  een  door 
het  kordon  zijner  ontoegankelijkheid  heengebroken  bezoeker 
toesprak,  was  er  iets  zoo  parmantigs  in  zijn  gang,  als  in- 
spekteerde  hij  een  deftige  parade,  en  sprak  er  uit  het  gebaar 
zijner  kleine  handen  een  beslistheid  alsof  hij  gewoon  was 
over  heel  een  schare  bevel  te  voeren. 

Toen  ik  rondtuurde  in  de  hoeken  van  dat  eenzaam  boven 
de  woningen  der  menschen  uitziende  atelier,  waar  het  stof 
van  jaren  de  grillige  voorwerpen  aan  de  wanden  met 
grijnzend  gruis  vergrimmigd  had,  was  het  mij  of  ik  de 
geesten  hoorde  schuifelen  in  de  grauwe  hoeken,  en  werd 
het  mijner  bedremmeldheid  te  moede  of  ik  bij  een  kabouter- 
koning verzeild  was,  die  van  een  gnomenheir  gehoorzaam- 
heid kon  vragen. 

Zijn  verdieptheid  was  als  dier  onderdanen  stille  ernst, 
zijn  witz  was  als  hun  knersende  spotlach,  zijn  fingerfertig- 
keit  deed  denken  aan  hun  alchimisterij.  De  vervuldheid 
waarmee  hij  leefde  voor  zijn  kunst,  maakte  hem  aan  het 
harteleven  der  menschen  bijna  vijandig.  Zijn  oogen  waren 
scherpgeslepen  opticaspiegels,  zijn  handen  vormden  het  vol- 
maaktste teekenapparaat,  —  even  als  Leonardo  teekende  hij 
met  de  linker  zoo  lief  als  met  de  rechter,  met  de  rechter 
zoo  vast  als  met  de  linker.  Ter  bereiking  van  zijn  doel 
zette  hij  alle  zeilen  bij,  geen  droomerij  die  hem  afleidde, 
hij  teekende  om  te  teekenen,  niet  uit  liefde  tot  het  geteekende. 
De  wereld  nam  hij  op  als  een  voorraadschuur  van  motieven, 
de  natuur  en  de  menschen  sloeg  hij  gade  met  de  meedoogen- 
loosheid  van  den  vorscher.  Men  dacht  zich  hem  in  staat 
het  leven  zoozeer  in  het  uiterste  te  ontleden  dat  hij  desnoods 
zijn  prooi  ermee  kwetsen  zou,  indien  dit  slechts  het  leven 
zijner  kunst  ten  goede  mocht  komen.  Daarin  immers  ook 
was  hij  van  het  ras  van  dien  Fjalar  en  dien  Galar,  die  den 
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verjongenden  godendrank  wisten  te  mengen,  al  hadden  zij 
er  het  bloed  van  den  wijzen  Kwasir  voor  noodig. 

Men  verlangt  wellicht  een  kunst  van  ruimen  adem, 
scheppingen  die  verhevener,  verfrisschender,heroieker  zouden 
zijn  dan  die  welke  Menzel  gegeven  heeft.  Ik  werp  alleen 
tegen  dat  de  ridders  van  het  idealisme,  indien  zij  al  naar 
ontegenzeggelijk  hooger  doel  streven,  dat  maar  al  te  vaak 
op  Icaruswijze  beproeven  te  bereiken.  En  indien  men  het 
mij  ten  goede  wil  houden,  wanneer  ik  erin  volhard  onzen 
Pruisischen  pozitivist  juist  uit  mythologische  gelijkenissen 
ietwat  te  kenschetsen,  zou  ik  willen  opmerken,  dat  ook  de 
Asen  met  de  macht  der  aardgeesten  rekening  hielden  en 
en  dat  de  Libische  reus  Antaeus  alleen  uit  de  aanraking 
der  aarde  telkens  de  kracht  wist  te  putten  om  Hercules  te 
weerstaan. 

Indien  een  jonger  geslacht  van  Duitschers  zinniger,  fier- 
der, en  wellicht  dichterlijker  kunst  wenscht  na  te  streven, 
dan  de  soliede  kleine  man  hun  heeft  voorgehouden,  indien 
zij  een  heldhaftiger  kamp  met  een  ideaal  wenschen  te 
strijden  dan  het  geduld  en  de  eerbaarheid  van  Menzel 
deden,  dan  zou  ik  hen  willen  verwijzen  naar  wat  de  wijs- 
heid der  vaderen  hun  in  hare  schatting  van  het  kabouter- 
geslacht  ter  leering  heeft  nagelaten.  Dezen,  heet  het  immers, 
zijn  zulke  levenskrachtige  kennis  en  zulke  fabuleuze  kunst- 
grepen vertrouwd  als  ons  verborgen  bleven.  Zij  weten 
mengsels  te  brouwen  en  voegen  te  soldeeren  en  wapens 
te  smeden,  waar  menschen  noch  Goden  begrip  van  hebben 
—  en  de  hoogste  overwinning  is  weggelegd  voor  wie  die 
wapens  uit  hunne  handen  weten  te  aanvaarden.  Lach  niet 
om  die  dikkoppige  oude  grijsbaarden  met  hunne  vale  ge- 
laatskleur. De  macht  der  gnomen  te  miskennen  komt  duur 
te  staan.  Houdt  die  scherpzinnige  bedrijvige  kleine  wijzen 
in  eere.  Zoowel  om  hun  kennis  als  om  hunne  vaardigheid 
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zijn  zij  aangewezen  tot  voortreffelijke  leermeesters  voor  jonge 
heldenzonen. 

*      * 
* 

Ik  zou  mijn  doel  hebben  voorbijgeschoten,  indien  ik  hier 
aanleiding  had  gegeven  tot  eene  opvatting,  als  zou  men 
Menzel  bloot  voor  een  wijze,  een  meester,  een  voorbeeld 
hebben  aan  te  zien,  wiens  feitelijke  produktie  te  aanschouwen 
slechts  matig  genot  te  bereiden  vermocht.  De  zaak  is  dat 
het  uitermate  veel  moeilijkheden  in  heeft,  het  werk  van 
Menzel  ietwat  in  den  breede  juist  te  karakterizeeren.  Het 
gevaar  ligt  vooral  daarin,  dat  men  wil  abstraheeren  wat 
toch  slechts  konkreet  kan  worden  gevat.  Doch  een  beschrij- 
ving  van    zijn   werk  zelf  dan ik  bid  u,  waar  zou  het 

begin,  waar  zou   het  einde   zijn  van  zulk  een  reuzentaak! 

Van  vaders  huis  uit  lithograaf,  heeft  Menzel,  die  al  zeer 
vroeg  op  eigen  beenen  kwam  te  staan,  verder  in  alles  zijn 
eigen  weg  gevolgd.  Al  ras  bleek  zijn  aard  bij  uitstek  die 
van  een  scherp  gespitst  onderzoeker  te  zijn.  De  christelijke 
romantiek,  die  de  beste  geesten  uit  den  tijd  zijner  jonkheid 
in  Duitschland  beheerschte,  kon  op  den  pozitivistischen  Pruis 
luttel  invloed  hebben.  Waarheen  zijn  neigingen  hem  zouden 
voeren,  dat  wist  de  padvinder  zelf  zoo  vroeg  niet  te  bepalen, 
—  maar  dat  hij  tegen  bergen  van  aanhoudenden  arbeid  niet 
zou  opzien,  dat  stond  al  spoedig  vast.  Het  is  onbegrijpelijk 
wat  Menzel  van  den  beginne  af  aan  grondig  moet  hebben 
gewerkt  om  het  volkomen  eigene  tot  stand  te  kunnen  brengen 
dat  hij  ons  gaf.  Er  ligt  iets  van  een  Duitschen  Balzac  met 
het  potlood  in  dezen  honderd-oogigen  kunstenaar,  die  zoo 
vleeschelijk  en  toch  zoo  intellektueel,  al  wat  hij  zien  en 
denken  kon  op  het  papier  heeft  gebracht.  Welk  een  gelukkig 
samengaan  van  verscheiden  eigenschappen  bij  hem. 
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Welk  een  schier  onbehouën  doortasten  in  zijn  model  en 
dat  bij  vaak  nog  zulk  een  sierlijkheid  van  doen.  Welk  een 
breede  mengeling  van  goede  trouw  en  bruuske  bravour, 
—  van  niet  zelden  ietwat  schoolmeesterachtigen  nadruk  met 
dan  weder  de  meest  frissche  smijdigheid.  Zijn  onvermoeide 
observatie  is  er  mijlen  ver  van  af  nerveus  te  zijn,  en  veeleer 
zou  men  ze  om  hare  innerlijke  geëquilibreerdheid  min  of 
meer  klassiek  willen  genoemd  zien.  Hij  staat  voor  alle 
dingen  onversaagd,  stelt  zich  de  grootste  moeielijkheden, 
die  hij  met  de  rustigste  zekerheid  overwint,  regeert  in  het 
veld  van  zijn  teekening  als  onbeperkt  heerscher.  Wellicht 
vindt  men  bij  hem  alles  —  en  dat  bedoelde  ik  daareven 
met  het  schoolmeesterachtige  —  een  beetje  té  geteekend, 
tè  knap.  Men  zou  kunnen  aanmerken  dat  bij  zooveel  door- 
werktheid  eenige  verwarring  niet  gansch  buiten  wordt  ge- 
houden, dat  bij  zulken  overvloed  van  akcenten,  geen  bindende 
grondtoon  meer  te  bekennen  valt.  Maar,  —  en  dit  is  het 
verschil  met  affektatiewerk  —  elk  akcent  is  echt,  is  oprecht; 
de  teekening,  zoo  zij  propvol  is,  is  het  met  gezonde  obser- 
vatie, zij  is  propvol  leven,  propvol  pit.  Alles  doet  het 
onverbeterlijk,  maar  wij  wilden  zoo  juist  doen  gevoelen  dat 
alles  het  wel  een  weinig  te  zeer  op  zichzelve  doet.  Hij 
moge  in  het  rijkgevarieerd  op  pooten  stellen  van  menschen 
en  dingen,  verre  de  meerdere  van  zijn  genoegelijken  voor- 
ganger zijn,  in  het  geven  van  een  sfeer  aan  de  dingen,  als 
eigenlijk  kompoziteur  dus,  brengt  hij  het  nauwelijks  verder 
dan  Chodowiecki.  De  onovertroffen  meester  in  zwart  en 
wit :  Charles  Keene,  die  Menzel  bewonderde,  was  hem  in 
dit  opzicht  zeker  de  baas.  Inderdaad  bij  stukken  alleen,  maar 
dan  ook  bij  stukken  bepaald,  is  hij,  —  want  zijn  opvoeren  van 
het  brok  is  ongemeener  dan  zijn  gemakkelijkheid  van  mise- 
en-scène  —  een  waardig  nazaat  van  Holbein  en  handhaver 
van   den    besten   Duitschen   geest.    Hem   meer  dan  iemand 
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anders   is   de   ledigheid  van   de   moderne   chic   ten   volle 
vreemd  gebleven. 

Een  stoelknop,  een  soldatenjas,  een  pruikstaart,  een  man 
te  paard  in  wending  en  verkort,  de  grimmigheid  die  uit  een 
ooghoek  spreken  kan,  een  hand  die  een  waaier  vasthoudt, 
een  smid  die  met  gestrekten  arm  zijn  mes  op  den  slijpsteen 
wet,  een  kerel  die  zich  snel  de  jas  aantrekt,  een  kranten- 
lezer, een  rooker,  een  slaper,  een  kakatoe,  een  kat,  een 
olifant,  een  tijger,  een  kurassier  die  zijn  handschoen  aan- 
trekt, een  poppekast,  een  beeldengalerij,  een  harnas,  een 
huzaar  die  uit  den  zadel  springt,  een  manoeuvre,  een  bal- 
souper, een  gevecht  of  een  slagveld,  in  dat  alles  en  wat 
niet  al  meer  weet  hij  de  krasse  expressie  te  vatten.  Zelfs 
in  het  onaantrekkelijke  vindt  hij  een  verkwikkelijke  kern, 
in  het  schijnbaar  dorre  delft  hij  het  heroieke  op.  Of  is  het 
niet  bewonderenswaardig  hoe  Menzel  van  dien  houteklazigen 
grooten  Frits  een  heldhaftige  figuur  heeft  gemaakt,  hoe  hij 
diens  pruikerige  paladijnen  als  typen  van  levenskracht  deed 
herleven,  —  is  het  niet  eenig  zooals  hij  heel  een  rococo- 
tijd herschiep,  die  zoowaar  gespierd  en  vol  karakter  is.  Door 
die  kracht  van  het  leven  in  te  blazen,  kan  hij  met  onge- 
hoorde doorzettendheid  op  het  strikt  dokumenteele  ingaan, 
en  nochtans,  bij  zooveel  doorwrochtheid,  het  frissche  van 
een  croquis  behouden.  Een  bedwongen  onstuimigheid  heeft 
zijn  werken  beheerscht,  en  zelden  heeft  een  opmerkingsgave 
meer  dan  de  zijne  het  snijdende  van  het  sarcasme  aan  de 
goed-rondheid  eener  onverdachte  bonhomie  gepaard.  Indien 
men  den  genialen  teekenaar  evenwel  wenschte  na  te  houden, 
dat  hij  bij  dat  speuren  naar  het  gemuskelde,  evenzeer  als 
bij  dat  goedig  zich  verdiepen  in  het  onaanzienlijke,  toch 
van  het  stil  voor  zich  heen  ademende  van  menschen  en 
dingen  de  grootheid  niet  heeft  gevoeld,  dan  liep  men  gevaar, 
zou   ik  meenen,  ongeveer  vijf  pooten  aan  een  en  hetzelfde 
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schaap  te  wenschen,  want  het  zal  rechtvaardig  zijn  van  den 
blijspel-dichter  geen  tragische  kracht,  noch  van  den  geschied- 
schrijver den  rhytmus  der  lyriek  te  vergen. 

Ik  heb  het  genoegen  bevriend  te  zijn  met  een  Duitsch 
kunstenaar,  die  aan  een  groote  frischheid  van  produktief 
vermogen,  een  zeldzaam  doorzicht  in  het  werk  van  menigen 
anderen  schilder  paart.  Jaar  in  jaar  uit  heb  ik  telkens  met 
hem  over  Menzel  al  kap  en  keuvel  afgepraat,  en  het  bleek 
er  dan  dikwijls  toe  te  liggen,  dat  wij  zijne  kracht  zelf  niet 
wisten  te  benaderen  zonder  scherp  af  te  palen  waar  deze 
aan  zijne  tekortkomingen  grenst.  Hier  komt  iets  bij.  De 
groote  roem  van  Menzel  is  door  onzuivere  omstandigheden 
van  lieverlede  mateloos  opgedreven.  De  Rijksresidentie  ge- 
worden hoofdstad  van  Pruisen  heeft  er  behoefte  aan  gevoeld 
een  keizer,  ook  van  het  schilderen  te  proklameeren;  de 
familie-trotsche  Hohenzollern  hebben  den  plastischen  ge- 
schiedschrijver van  den  grooten  Frits  en  zijn  heldendaden, 
in  het  oog  loopend  willen  eeren;  en  de  hooge  leeftijd  van 
den  zeldzamen  man  kwam  de  interesse  in  zijn  belangwekkende 
persoonlijkheid  nog  voortdurend  aanwakkeren.  Na  zijn  dood 
werd  hij  op  pompeuze  wijze  officieel  gehuldigd,  zooals  men 
het  —  in  Pruisen  zeker  —  nog  nooit  een  kunstenaar  had  gedaan. 

Dit  alles  wekt  bij  bedachtzame  lieden  —  niets  wat  zoo- 
zeer stemt  tot  kritiek  als  het  aanzien  van  een  kunstmatige 
overschatting  —  den  lust  ook  de  zwakke  zijden  van  een 
groot  kunstenaar  te  gaan  opmerken.  Mijn  Duitsche  vriend 
is  in  een  pozitie  die  hem  alleszins  tot  zulke  kritiek  op 
Menzel  aanleiding  geeft.  Zijn  opmerkingen  blijven  niet  altoos 
ten  volle  respektueus,  een  enkele  maal  worden  zij  zelfs  unartig. 
Doch  merkwaardiger  wijs  was  dit  enkel  het  geval  als  wij 
in  de  verte  theoretizeerden  over  zijn  beteekenis,  niet  als  wij 
met  de  stukken  in  de  hand  zijner  produktie  gemeenzaam 
waren.   De  schilder,  dien  ik  bedoel,  heeft  bij  zijn  andere 
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verdiensten,  er  namelijk  nog  deze,  dat  hij  een  uiterst  smaak- 
vol verzamelaar  is.  En  telken  keer  als  ik  hem  ten  zijnent 
mocht  bezoeken,  was  het  niet  een  Menzel-knabbelaar,  maar 
de  Menzel-enthousiast  die  mij  —  de  mooiste  dingen  van 
Menzel  ken  ik  uit  dat  kunstvolle  huis  —  voor  een  nieuw 
aangeworven  werk  van  den  meester  bracht.  Mij  dunkt  dit 
teekent.  Men  kan  over  deze  figuur  in  hare  verhoudingen 
tot  de  kunst  in  het  algemeen  denken  wat  men  wil,  maar 
ook  de  niet  bereidwillig-geloovigen  kunnen  een  goed  aantal 
van  zijn  teekeningen  zelve  slechts  achten  en  vaak  liefhebben. 
Niet  door  aan  hem  te  denken,  maar  door  zijn  beste  produk- 
ten  te  bekijken,  bewondert  men  hem  het  meest.  Ik  weet 
niet  of  hij  met  al  zijn  proefnemingen,  al  zijn  grübeln,  al 
zijn  vorschen,  en  al  zijn  kunnen,  veel  nieuws  heeft  aange- 
bracht in  de  kunst  dezer  tijden,  ik  weet  niet  of  men  zijn 
pozitie  zoo  belangrijk  zal  blijven  achten  als  zij  ons  thans 
toeschijnt.  Maar  zijn  groote  waarde  ligt  nog  minder  in  zijn 
konceptie  zelve  dan  in  de  krasse  wijze  waarop  hij  deze 
vleeschelijk  in  vervulling  heeft  weten  te  brengen.  Ik  ken 
kunstenaars  van  mooier  beloften,  maar  weinigen  die  hun 
woord  zoo  trouw  gestand  deden.  En  daarom:  waar  de  ge- 
schiedenis hem  ook  zal  plaatsen,  dit  lijkt  mij  buiten  kijf, 
dat  zoolang  teekenen  teekenen,  goede  trouw  goede  trouw, 
en  kracht  kracht  zullen  blijven,  de  uitgezochte  werken  zelve 
van  Menzel  niet  dan  met  zeer  bepaalde  bewondering 
beschouwd  zullen  worden.  Met  een  bagage  zoo  eerbied- 
waardig als  de  zijne  zet  men  veilig  koers  naar  de  onsterfe- 
lijkheid. 


JOZEF  ISRAËLS. 


Wanneer  men  jozef  Israëls,  na  een  lange  periode  van 
inzinking  der  Hollandsche  schilderkunst,  als  mede  haar 
voornaamsten  wederverheffer  mag  beschouwen,  zal  het  van 
belang  zijn  na  te  gaan  in  hoeverre  zijn  werk  grondtrekken 
van  overeenkomst,  in  hoeverre  het  punten  van  verschil  met 
de  klassieke  ouden  aanbiedt. 

En  dan  moet  dunkt  mij,  bij  een  eenigszins  breede  be- 
schouwing, een  groot  punt  van  verschil  al  dadelijk  opvallen. 
De  oude  Hollanders  waren  almee  de  volkomenste  stilleven- 
schilders  die  men  ooit  gehad  heeft,  zij  waren  dat  niet 
alleen  in  die  schilderijen  welke  men  in  catalogi  gemeenlijk 
als  stillevens  noteert,  maar  zij  waren  dat  welbeschouwd 
ook  in  hunne  binnenhuizen,  in  hun  stadsgezichten,  in  hunne 
portretten,  ja  in  hunne  landschappen.  En  als  ik  nu  zeg 
dat  de  oude  Hollanders  in  dat  alles  zoo  groote  stilleven- 
schilders  waren,  dan  bedoel  ik  daarmede  dat  zij  bij  uitstek 
het  vermogen  bezaten  om  de  uiterlijke  verschijning  der 
dingen,   als   in   stoffelijke   tastbaarheid,   treffend  en  nauw- 
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keurig  weer  te  geven.  Het  is  waar,  dat  de  besten  hunner 
veel  meer  vermochten  dan  dit;  dat  zij  bij  machte  waren  juist 
in  die  weergave  een  uitnemend  gevoel  te  leggen,  en  dat 
dus  die  stilleven-kwaliteit  bij  hen  als  het  ware  de  drager 
van  een  dieper  expressie  werd.  Maar  dan  blijft  toch  die 
perfekte  weergave  eigenlijk  de  grondslag  van  hun  kunst, 
die  men  zich  zonder  dat  hoofdbestanddeel  inderdaad  moeilijk 
denken  kan. 

Bij  Jozef  Israëls  nu  is  die  fundamenteele  Hollandsche 
kwaliteit  van  stilleven-schilderen  nagenoeg  afwezig.  Het  is 
verwonderlijk  met  zoo  weinig  vermogen  van  zakelijk  be- 
kijken, deze  schilder  der  realiteit  een  groot  kunstenaar  werd. 
Een  stuk  werkelijkheid,  zuiver  aangezien,  trek  voor  trek, 
toon  naast  toon,  met  al  het  kennelijke:  met  den  glans  en 
de  dofheid,  met  het  strakke  en  het  weeke,  het  soepele  en 
het  gespierde  er  in,  men  vindt  het  schier  bij  elk  oud-Hol- 
landsch  schilder  in  de  perfektie,  men  zou  het  eigenlijk  te- 
vergeefs op  een  der  zoo  sterk  aansprekende  schilderijen 
van  Israëls  zoeken.  Het  is  ter  rechte  formuleering  noodig 
zich  dit  bizondere  onderscheid  wel  voor  oogen  te  houden. 

Maar  ook  nog  verder  reikend  is  dit  verschil  tusschen  den 
nieuwen  Hollander  en  zijn  onvolprezen  voorgangers.  De 
ouden  namelijk  hadden  niet  alleen  een  verbazingwekkende 
zekerheid  van  oog,  zij  hadden  ook  een  zeer  beproefde 
methode  van  uitvoering.  Bij  Israëls  is  niet  alleen  alle  be- 
paaldheid van  kijk  afwezig,  tevergeefs  zou  men  ook  in  de 
muzikale  voordracht  van  zijn  tastende  peinture  eenig  stelsel 
trachten  te  ontdekken.  —  Geheel  onbegrijpelijk  toch  is  het 
handwerk  in  een  mooien,  echten  Israëls.  Het  uitgelezen 
kunstwerk  van  dezen  meester  is  op  waarlijk  mysterieuze 
wijze  geschilderd,  enkel  door  het  nerveus  vermogen  van  die 
ongeleerde  hand:  met  knoeiige  schemervegen  en  krasse 
verfhalen,    die    een    wonderlijke    mengeling   aanblazen   van 
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scherp  relief  en  wegdonkerende  konfuzie ;  met  weeke  aarze- 
lingen en  trekken  van  brutale  schrijnende  zekerheid,  met 
breede  omschrijvingen  en  bijtende  akcenten,  met  plotselinge 
hervattingen  en  bij  weifelend  tasten  vaak  opeens  den  sub- 
tielsten toets.  Ruig  en  zacht,  rottigheid  en  souplesse, 
viezigheid  en  puurheid  tooveren  bij  Israëls  een  grandioze 
diepte  van  leven  saam,  in  de  meest  verfijnd  gevoelde,  de 
buigzaamste  taal  van  schilderen  misschien,  die  mij  bekend  is. 

En  toch,  niettegenstaande  dit  alles  zoover  mogelijk  van 
de  klare,  eenvoudige  voordracht  van  de  oude  Hollanders 
blijft,  is  er  een  groote  familietrek  tusschen  den  negentiende- 
eeuwer  en  de  klassieken  der  kabinetkunst. 

Die  overeenkomst,  die  weder  opgenomen  traditie,  is  daarin 
te  zoeken,  dat  Israëls  altijd,  zoowel  als  de  oude  Hollanders, 
ja,  eer  nog  meer  dan  deze,  de  sobere,  saamwerkende  har- 
monie van  het  geheel  betracht.  Het  is  wonderlijk  wat  een 
schilderij  van  b.v.  Pieter  de  Hoogh,  bij  al  zijn  rijkdom  van 
uitvoering,  bescheiden  blijft,  wat  alles  er  prachtig  in  saam- 
werkt,  wat  de  bouw  er  van  krachtig  en  toch  teeder  is.  Het 
is  deze  groote  deugd  nu  van  een  bij  uitstek  organiesch  geheel 
te  vertoonen,  die  van  de  ouden  op  den  toch  zoo  gansch 
anders  schilderenden  Israëls  schijnt  overgegaan.  Ja  het  is 
in  dit  gekoncentreerde,  in  dit  uit  zichzelf  harmonische,  in 
dit  uit  één  kijk,  uit  één  aandoening  geborene,  dat  men  wel 
degelijk  een  der  voorname  trekken  van  Israëls'  kunst  heeft 
te  onderkennen.  Niets  is  er  bij  hem  wat  voor  zichzelf  spreekt, 
niets  wat  losloopt,  niets  wat  een  andere  rol  speelt  dan  het 
geheel  te  versterken.  Elk  onderdeel  van  het  schilderij  is  uit 
het  geheel  geboren,  en  doet  op  zijn  beurt  niet  anders  dan 
mede  dat  geheel  dragen,  en  het  tot  dieper  levende  werking 
op  te  voeren.  Terwijl  hij  zijn  figuren  al  sterker  maakt  van 
uitdrukking,  al  grooter  van  houding,  en  ze  al  meer  leven 
inblaast,   zullen   ze   nergens   uit  den   band  van  het  geheel 
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komen  te  slaan,  maar  wordt  alles  in  het  verder  groeiende 
schilderij  vaster  saamgehouden  tot  een  sterken  eenvoudigen 
bouw  van  lijnen  en  van  toon. 

Want  het  schilderij  is  bij  hem  geenszins  eene  voorstelling 
met  min  of  meer  pikturale  schoonheid  omkleed,  maar  de 
handeling  spreekt  zich  in  het  eigen  wezen  der  schildering 
uit;  hij  geeft  het  leven  dier  handeling  in  sterke  innigheid 
schilderend  doorvoeld. 

Want  dat  eigenlijke  schilderen  nu,  —  wel  bij  al  zijn 
afwezigheid  van  uiterlijk  savoir-faire,  moet  men  zeggen  dat 
als  het  er  per  slot  op  aankomt  een  schilderij  in  hechte 
kleurmassa's  op  te  bouwen  en  in  teedere  gradaties  door  te 
voeren,  —  als  het  te  doen  is  om  het  stoute  naast  elkaar 
vleien,  het  voorts  harmoniesch  tegen  elkaar  opkleuren,  het 
wemelend  in  elkander  doen  schuiven,  het  in  delikate  af- 
doffingen  doen  verfijnen  en  uitschijnen  van  diepe  tonen,  — 
als  men  vraagt  naar  het  gehalte  eener  diskrete  en  toch 
sterke  tonaliteit,  naar  den  evenredigen  opbouw  dervaleurs, 
naar  het  de  kleuren  grijs  doen  blijven  en  de  grijzen  bloeiend 
kleuren,  naar  het  geleidelijk  beloop  van  het  lichtschijnsel, 
van  waar  het  ontspringt  tot  waar  het  in  de  diepste  krachten 
wordt  gesmoord,  naar  het  raadsel  der  suizende  luchtom- 
huldheid,  naar  het  ondefineerbare  enkel  met  tinten  teekenen 
in  de  derde  afmeting,  —  als  men  letten  wil  op  het  lenig 
beheerschen  van  heel  die  ingewikkelde  orkestratie  van  het 
tonalistische  schilderij,  zou  men  dan,  waar  het  geldt  naar 
het  natuurlijk  zich  uitspreken  in  die  taal  den  waren  schilder 
te  meten,  het  licht  mogelijk  achten,  op  een  voortreffelijker 
meester  in  het  vak  dan  op  den  Israéls  zijner  rijpste  periode 
te  wijzen? 

En  dit  is  van  te  sterker  beteekenis  bij  Israëls,  omdat  hij, 
gelijk  wij  reeds  met  nadruk  deden  uitkomen,  en  in  zooverre 
men    zoo  spreken  kan,  meer  met  intuïtie  dan  met  bewuste 
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wijsheid  woekert.  Er  is  zoo  weinig  geleerds  in  zijn  opzet, 
zoo  weinig  vasts  in  zijn  stijl,  zijn  weg  bij  het  werken  gaat 
zoo  over  heuvelen  en  door  kuilen,  het  bereiken  is  bij  hem 
telkens  weder  zoo  onzeker. 

Want  de  groote  traditiën  van  het  dekoratieve  samenstel 
bij  een  schilderij,  (we  zeiden  het  reeds  met  andere  woor- 
den) zijn  er  niet  om  door  hem  gebruikt  te  worden.  In  zoo 
luttel  konscient  bezonkens  vindt  deze  kinderlijke  werker 
steun.  Zijn  figuren  doen  ademen,  doen  ademen,  doen  ade- 
men, dat  is  het  eenige  doel  wat  hij  voor  zich  ziet,  hoe  hij 
daartoe  geraakt,  zou  hij  gewis  zelf  niet  kunnen  zeggen. 
Dit  is  het  ook  wat  de  menschen  die  niet  houden  van  zijn 
werk,  wel  min  of  meer  razend  moet  maken.  Er  is  geen 
houvast  aan  dien  man.  Het  lijkt  wel  charlatannerie,  zooals 
hij  voorbrengt.  Geen  wonderlijker  knoeier  dan  hij.  Een 
schilderij  waar  hij  maanden  aan  getobd  heeft  is  hij  in  staat 
in  een  oogenblik  weg  te  smeren.  Wat  nood,  niet  in  de 
technische  behandeling  op  dat  stuk  doek,  maar  in  zijn  hoofd 
alleen  moet  het  worden  uitgevochten,  het  groote  expres- 
sieve begrip  van  het  geval!  En  die  schildering  waar  hij 
mee  omspringt  of  het  niets  was,  —  wel,  dat  ze  zucht  of 
raast,  kwijnt  en  blakert,  fluistert  of  steunt,  zwoegt  en  zingt, 
dat  is  het  juist  wat  haar  dikwijls  van  zoo  ongehoorde  kracht 
maakt.  Israëls  lacht  wat  met  de  belle  peinture,  en  om  hem 
nog  eens  met  een  ouden  Hollander  saam  te  brengen,  — 
ik  heb  wel  eens  bewezen  gezien  dat  hij  aan  de  kunst  van 
den  meest  volkomenen,  den  meest  kleurzuiveren,  en  den 
strikt  van  zienswijze  genomen  misschien  het  meest  ons  na 
staanden  van  alle  zeventiende-eeuwers,  zelfs  vrijwel  vreemd 
is  gebleven. 

De  meester  woont  meer  dan  dertig  jaar  in  den  Haag,  en 
men  kan  niet  zeggen  dat  het  Mauritshuis  buiten  zijn  weg 
ligt,  maar  toen  ik  eens  met  hem  voor  dat  trotsche  Gezicht 
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op  Delft  kwam  te  staan,  dat  tot  de  grootste  gloriën  van 
het  Haagsche  Museum  en  tot  de  meest  onsterfelijke  werken 
van  de  Nederlandsche  kunst  behoort,  toonde  hij  mij  met 
een:  „hoe  heet  die  schilder  ook  al  weer?  O,  ja,  van  der 
Meer"  en  met  een  verder  zonder  bizondere  belangstelling 
er  aan  voorbijgaan,  onwillekeurig  duidelijk  aan,  dat  deze 
heerlijke  klaarheid  van  aanschouwen  en  die  ongeëvenaarde 
rijke  zuiverheid  van  doen,  nimmer  bizonderen  indruk  op 
hem  hebben  gemaakt.  Misschien  zou  men  kunnen  zeggen 
dat  Israëls,  in  den  eigenlijken  zin  van  de  groote  meesters, 
nauwelijks  weet  wat  schilderen  om  zichzelfs  wil  is.  Morrelen 
in  een  verflaag,  tastend  naar  het  levensmysterie,  dat  uit 
den  schijn  der  dingen  spreekt,  dat  is  voor  hem  schilderen. 

De  schoolsche  kritiek  heeft  op  zijn  aldus  ontstane  werk 
vaak  allerlei  aan  te  merken  gevonden,  —  het  blijft  echter 
de  vraag  of  niet  de  welbewuste  afwerking  die  zij  vóór  alles 
wil  vergen,  aan  de  witgepleisterde  graven  doet  denken,  en  hoe 
zou  men  overigens  ook  welomschreven  zakelijkheid  mogen 
vragen  van  iemand  die  vlottende  levensmysteriën  najaagt,  of 
uiterlijke  getoiletteerdheid,  bij  werken  die  vóór  alles  stemmen 
tot  droomerij. 

Israëls  zal  ook  nooit  een  zoogenaamd  mooi  geschilderd 
brok  aanwijzen  in  eenig  werk,  —  wat  raken  hem  delika- 
tessen  van  behandeling  —  maar  spreken  van  hoe  een  figuur 
het  doet,  zal  hij,  en  van  hoe  wel  een  gansch  tafereel  van 
uitdrukking  begrepen  is.  Het  groote  in  het  eenvoudige,  hij 
pleegt  Goethe  er  bij  te  halen  en  Heine  te  citeeren  om  te 
doen  voelen  hoe  het  daarin  zit,  —  en  als  men  hem  dan 
hoort  betoogen  met  dat  hoog  scherpe,  goedig  bijtende,  tee- 
kenende  stemgeluid,  dat  men  liefheeft,  als  men  van  zijn 
aangelegde  schilderijen,  zijn  forsche  krabbels,  en  zijn  ner- 
veuze kriebel-signatuur  houdt,  dan  kan  men  van  zoo 
ander   maaksel    zijn    als   men    wil,    men    moet   gewonnen 
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geven  een  man  voor  zich  te  hebben  van  geweldigen  levenspit. 

Rusteloos  en  onvermoeid  broeit  het  leven  voort  in  dezen 
reeds  zoo  bejaarden,  die  veel  gestreden  heeft,  —  voort 
met  een  jonge  kracht  die  beschaamt,  en  men  krijgt  den 
indruk  dat  dit  vuur  zou  uitgespat  zijn  naar  links  en  rechts, 
als  niet  door  een  gelukkig  bestel  die  natuur  reeds  vroeg 
was  gevangen  en  saamgehouden  door  een  onwillekeurige 
filozofie,  die  de  filozofie  van  ons  klimaat  schijnt  te  zijn,  en 
die  men  nu  eenmaal  burgerlijk  vindt,  wanneer  zij,  klein  van 
kern,  zich  in  burgerlijkheid  openbaart,  maar  benijdenswaard, 
waar  men  ze  in  zoo  groote  kunst  ontdekt  te  huizen. 

Het  schilderij-begrip  van  Israëls,  wij  deden  het  reeds  ge- 
voelen, is  allerminst  dekoratief,  en  ik  geloof  eigenlijk  dat 
al  wat  onvermengd  dekoratief  is,  aan  Israëls  innig  anti- 
pathiek moet  zijn.  Hij  wil  een  beheerscht  geheel  met  onbe- 
heerschte  middelen,  en  uiterlijke  zuiverheid  van  stijl  moet 
hem  wel  tureluursch  maken,  zooals  een  nerveuze  natuur 
het  van  zeer  placiede  menschen  wordt.  Ik  weet  niet  of  ik 
het  zeggen  mag,  maar  ik  hoorde  den  heer  Israëls  eens  van 
Japansche  prenten  getuigen,  dat  hij  er  niets  aan  vond,  en 
eigenlijk,  deze  barbaarsche  ketterij  bevreemdde  mij  niet. 

De  Japansche  kunst,  die  heel  in  het  handwerk  wortelt  is 
uiterlijk  volmaakt  geschapen,  maar  zij  is  van  een  strakke 
sierlijkheid,  zij  trilt  nauwelijks  in  zooverre  zij  zuiver  is  en 
egaal,  zij  is  schier  ademloos  in  zooverre  zij  van  de  meest 
beheerschte  voordracht  is,  en  met  veeleer  stuntelige  mid- 
delen niets  dan  een  grooten  adem  te  doen  voelen,  dat  is 
het  juist  waarvoor  Israëls  er  is.  Daartoe  heeft  hij  het  pit- 
toreske dat  een  doode  zaak  scheen  van  nieuws  gebruikt,  en 
tot  zooveel  grandeur  aangeblazen  als  men  er  na  Rembrandt 
niet  aan  had  gekend.  Vraag  aan  hem  geen  harmonieuze 
rhytmen,  geen  egale  verheffing,  —  hij  zou  u  met  den  neus 
halen   door   kreukelige   teekenachtigheid  van  ingeroest,  in- 
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geëtst,  ingevreten  leven.  Hangt  dit  samen  met  zijn  Jood- 
schen  aard,  en  zou  het  waar  zijn,  dat  de  Israëliet  niet  tot 
een  objektief  aanschouwen  van  de  zichtbare  wereld  om  der 
oogenlust  zelfs  wil  is  aangelegd,  maar  dat  de  dingen  eigen- 
lijk eerst  dan  zijn  warme  belangstelling  gaan  wekken,  wan- 
neer hij  er  menschelijke  gedachten  en  gevoelens  in  belichaamd 
kan  zien?  Misschien  is  dit  zoo.  Waarheid  is  dat  deze  ge- 
voeligen  met  die  helle  pit  in  hun  oogen,  en  met  die  krasser 
gesneden  gelaatstrekken,  meer  dan  anderen  aangelegd  zijn 
om  het  konkrete  bestaan  met  felheid  te  doorleven,  en  op- 
merkelijk is  zeker,  dat  in  het  eigenlijke  Mozaïsme  aan  de 
(andere  volken  vaak  zoozeer  vervullende)  verlangens  naar 
het  bovenaardsche  geen  rol  werd  toegekend. 

Geen  heilig  verlangen  dan  ook,  geen  vrome  juichtoon  en 
geen  hemelsche  akkoorden  ruischen  door  Israëls'  scheppin- 
gen heen,  maar  zij  worden  bewogen  door  zulk  roerend 
zuchten,  dat  niet  van  serafijnen  maar  van  geslagen  Kaïns- 
kinderen is.  Een  enkele  maal  herinner  ik  mij  van  Israëls 
een  zoogezegd  meer  ideale  voorstelling  te  hebben  gezien: 
een  meisje  spelend  op  een  harp,  —  maar  hoever  nog  van 
een  bovenaardsche  gestalte  te  geven  bleef  die  droomerige 
aquarel.  De  zachte  droefheid  in  het  gebroken  gelaat  was 
de  weemoed  van  de  visschersmoedertjes,  die  hij  zoo  poëtiesch 
maar  zoo  reëel  heeft  gezien,  en  die  in  teere  atmosfeer 
gezette,  bijna  triviale  harpiste,  is  mij  altoos  bijgebleven  als 
de  volmaaktste  voorstelling  van  Israëls'  Muze:  een  Muze 
die  het  grof-aardsche  verteederd,  en  omgekeerd  het  gevoe- 
ligste door  merg  van  hard  bestaan  gesterkt  wil  zien.  Het  is 
mij  bij  het  denken  over  des  meesters  bizonderen  kunstaard  som- 
tijds voorgekomen,  of  Israëls  niet  te  werk  schijnt  te  gaan  naar 
het  Mozaïsche  voorschrift  der  oude  Hebreeuwsche  priesters, 
die,  bij  keur  van  edele  reukwerken,  een  deel  stinkenden  dui- 
velsdrek  voegden,  voor  hunne  Jahveh  welgevallige  offeranden. 
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Doch  men  zou  zeer  verkeerd  doen,  indien  men  dit  laatste 
zóó  wilde  verstaan,  alsof  er  bij  lsraëls  sprake  kon  zijn  van 
ook  maar  de  geringste  gekunsteldheid,  bij  hem  van  wien 
een  Fransch  schrijver  zoo  treffend  heeft  gezegd,  dat  zijn  werken 
sont  peints  d'ombre  et  de  douleur.  Die  zijn  oprechte  kunst 
wezenlijk  hebben  verstaan,  weten  dat  bij  hem  al  wat  op 
berekening,  al  wat  op  recept  gelijkt,  buitengesloten  is,  en  dat 
hij  zich  eigenlijk  gezegd  om  begrippen  van  effekt  of  uiterlijke 
schoonheid  nimmer  met  bewustheid  bekommerd  heeft. 

Schoon  is  voor  hem  de  weifelende  gang  waarmee  de 
overgeblevene  in  een  sterfhuis  rondwaart,  —  schoon  de 
houding  van  het  oude  alleenige  wijf  dat  de  stramme  han- 
den naar  het  vuur  uitsteekt,  alsof  ze  uit  den  smeulenden 
haard  nog  een  vonk  van  levenskracht  wou  opvangen,  — 
schoon  de  wijze  waarop  het  afgeleefde  mannetje  met  onder- 
worpen weemoed  binnen  de  stille,  armelijke,  donkere  hut, 
zijn  ouden  hond  in  de  oogen  zit  te  staren,  —  schoon  zooals 
de  verstompte  stakkerd  op  het  wrakke  bankje  zit,  waar- 
achter zijn  uitgeleden  vrouw  dood  op  haar  bed  ligt  neer- 
gestrekt,  —  schoon  ook  de  smartelijke  schijn  in  de  oogen 
van  den  uitdrager,  die  voor  het  smerige  hol,  met  den  lom- 
penrommel  boven  zijn  hoofd,  ons  zoo  geheimzinnig  zit  aan 
te  loeren,  —  schoon  het  suffe  oude  wijf,  dat  met  wijd  uit 
elkaar  op  de  tafel  steunende  ellebogen,  moe  en  verlaten,  voor 
haar  maaltijd  de  handen  geduldig  vouwt,  —  schoon  de  goedig- 
grimmige  kol,  die  door  weer  en  wind,  langs  velden  en 
wegen,  naast  haar  hortende  hondekar  aanstrompelt,  in  een 
zuren  strijd  om  het  schamele  bestaan,  —  schoon  de  handelin- 
gen van  de  visschers  en  de  kinderen  der  zee,  in  hun  eenvoudig 
ernstig  bedrijf,  —  schoon  de  waardigheid  waarmede  het 
patriarchale  boerengezin  zich  om  den  disch  schaart,  —  schoon 
is  hem  alles  wat  in  armoede  en  ontbering  en  smart  de 
geheimenis  van  der  menschen  levenswortel  blootlegt. 
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Wellicht  werkt  ook  in  dit  alles,  het  op  het  eenvoudig 
dramatische  gekoncentreerde  gevoelsleven  nog  na  van  een 
ras,  dat  eeuwen  lang  al  zijn  meegevoel  slechts  richten  kon 
tot  den  eigen  kring  van  stam-  en  lotgenooten,  die  onder 
den  druk  van  de  droevigste  omstandigheden  den  harden 
strijd  om  het  simpelste  leven  hadden  te  voeren. 

In  elk  geval :  niet  aan  een  bovenaards  gedachte  wereld  is 
het  dat  Israëls  de  elementen  ontleent  voor  zijn  praallooze 
kunst.  Het  alledaagsche  ziet  hij  aan  als  iets  verhevens,  het 
allernederigste  is  hem  wel  het  liefst,  en  het  simpelste  bleek 
vaak  in  staat  hem  het  diepste  te  ontroeren.  Hij  is  een  weer- 
gever der  gewone  werkelijkheid,  wat  men  overeengekomen 
is  een  realist  te  noemen  dus,  maar  een  realist  is  hij,  die 
altoos  en  overal  door  den  dorren  schijn  der  dingen  vermag 
heen  te  zien.  Brengen  niet  altijd  weer  die  mannen  in  hun 
bedrijf  of  hun  gepeins,  die  vrouwen  in  haar  stille  berusting, 
een  mare  van  beproeving  en  van  hoop,  van  troost  en  van 
weedom?  Hebben  niet  die  vergrauwde  voorhoofden  zich  in 
kommer  gefronst  en  bij  uitkomst  weder  zich  zacht  ontplooid, 
hebben  niet  die  oogen  geweend  en  weder  geblonken,  hebben 
niet  die  lippen  woorden  van  vertwijfeling  en  van  verzoening 
gesproken,  hebben  niet  die  voeten  zich  moe  getreden,  hebben 
niet  die  handen  geworsteld,  hebben  niet  die  schouders  zich 
gekromd,  hebben  niet  heel  die  lichamen  geleden  en  noch- 
tans weerstaan?  En  is  het  anders  —  zoo  zou  onze  schilder 
mogen  vragen  —  dan  aan  de  ware  werkelijkheid,  wanneer 
ik  mij  aan  het  zien  dier  dingen  overgeef?  Het  hart  aanschouwt 
veel  dat  aan  het  oog  zoude  ontgaan,  ware  niet  het  zien  nog 
wat  anders  dan  het  overbrengen  van  een  oogenblikkelijk 
lichtbeeld  naar  de  bewust-makende  hersenen.  En  dit  is  het  wat 
juist  bij  Israëls  blijft  treffen,  hoe  hij  zich  altijd  op  bewonde- 
renswaardige wijze  van  een  zuiver  mechaniesch  kijken,  zon- 
der deelname  van  het  gevoelsbesef,  heeft  weten  vrij  te  houden. 
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Maar  dat  leidend  gevoelsbesef  werd  bij  Israëls  wel  zeer 
gerijpt  en  verdiept  door  harden  strijd  en  langzame  loutering, 
en  er  is,  zooals  door  Liebermann  uitnemend  werd  opge- 
merkt, iets  in  hem  van  wat  Jakob  sprak  in  den  kamp  met 
den  Engel :  Ik  zal  u  niet  laten  gaan  tenzij  dat  gij  mij  zegent ! 
Zeker  was  in  een  vroegere  periode  van  Israëls'  kunst  dat 
gevoel  nog  week  en  onzuiver,  maar  jaren  van  worsteling 
met  zijn  stof  hebben  het  doen  groeien  in  soberheid  en  in 
sterkte,  en  gerijpt  en  verdiept  als  hij  het  gansche  leven  aan- 
schouwt, aanschouwt  hij  thans,  groot  en  eenvoudig,  vooral 
het  zwoegen  en  dulden,  het  lijden  en  de  vreugden  van  hen 
die  het  minste  zich  zetten  tot  vertoon,  en  in  zijn  welspre- 
kende weergave  der  stille  bedrijven  van  dezulken  die  in  ont- 
bering leven,  weet  hij  het  dieper  liggende,  datgene  wat  het 
dichtst  aan  den  ondergrond  van  het  menschelijke  raakt,  op 
het  verrassendste  tot  uitdrukking  te  brengen. 

Als  vanzelf  is,  naar  ik  meen,  in  het  bovenstaande,  nog 
een  sterke  grondeigenschap  van  Israëls'  kunst  aangewezen, 
deze  namelijk  dat  in  zijn  schilderijen  de  handeling  altoos 
intiem-expressief  is.  En  wanneer  ik  hier  deze  uitdrukking 
gebruik,  bedoel  ik  daarmede  geen  ledige  loftuiting,  maar  ik 
gebruik  de  uitdrukking  in  de  bepaald  bedoelde  beteekenis 
van  tegenovergesteld  aan  wat  ik  vertoonend-expressief  zou 
willen  noemen.  In  het  laatste  geval  ontstaat  de  expressie 
door  min  of  meer  bewuste  uiterlijke  aktie,  in  het  eerste  door 
het  onbewust  en  schier  zonder  aktie  naar  buiten  komen  van 
innerlijke  roerselen.  Bij  Israëls'  kunst  nu,  zijn  de  innerlijke 
roerselen  van  het  vaak  meer  passieve  gevoelsleven  op  won- 
derlijke wijze  tot  uitdrukking  gebracht.  Want  expressieve 
handeling  vindt  men  bij  Israëls  niet  enkel  in  dien  zin,  dat 
de  vrouw  met  de  hondekar  werkelijk  als  een  afgetobd,  maar 
het  lot  weerbarstig  wijf  naast  haar  schommelend  voertuig 
over  den  hobbeligen  weg  voortsjort,  —  dat  de  Ankerdragers 
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de  wezenlijke  aktie  hebben,  waarmee  zeelui  het  zware,  onhandig 
vertakte  ijzeren  ding  werkelijk  zullen  aanvatten,  beuren  en 
voortdragen,  —  dat  de  Lezende  Rabbi  met  al  zijn  zinnen 
in  de  lektuur  verdiept  is,  en  juist  zoo  zit  in  den  hoogen 
leunstoel,  die  juist  zoo  bij  het  raam  geschoven  is,  als  zulk 
een  oud  mannetje  dat  doen  zal  om  recht  behagelijk  van  zijn 
boek  te  genieten,  —  dat  de  Moeder  zich  met  heel  haar 
lichaam  en  heel  haar  denken  overgeeft  aan  het  kind,  dat 
zij  in  de  armen  drukt  en  zoogt,  —  dat  de  verarmde  oude 
vrouw  de  verkilde  handen  zoo  van  onder  den  schamelen 
schoudermantel  voor  zich  uitsteekt,  als  zij  doen  zal  om 
nog  wat  warmte  te  halen  van  den  glommenden  haard,  — 
dat  de  verzakte  uitdrager  zoo  en  niet  anders  voor  zijn  rom- 
meligen  winkel  zit,  als  hij  moede,  wachtend  en  peinzend 
op  zijn  bankje  neerzijgt,  —  dat  de  oude  man  met  den  hond 
metterdaad  half  verstrooid,  half  aandachtig  zijn  pijpje  stopt, 
zooals  een  oud,  huiszittend,  eenzaam  man  dat  onder  het 
tijdvergeten  mijmeren  pleegt,  —  dat  het  wijf  op  de  „Ver- 
kwikking" welbespied  is,  zooals  zij  met  de  beide  verkleumde 
handen  het  kopje  aan  den  blazenden  mond  brengt,  terwijl 
haar  heele  stumperig  gekromde  lijf  zich  hunkerend  naar  de 
verwarmende  lafenis  bukt .... 

De  expressieve  handeling  in  Israëls'  kunst  gaat  verder 
dan  in  dat  pozitief  nawijsbare;  zooals  zij  er  door  gedragen 
wordt  is  zij  tot  in  alle  vezelen  doorgevoerd  in  heel  den 
geest,  heel  de  sfeer,  heel  den  toonaard,  van  heel  de  door- 
voelde schildering  zelve  van  het  diep  doorwoelde  kunstwerk. 
Het  wezenlijkst  in  de  expressie  bij  Israëls  is,  dat  hij  in  alles 
vooral  den  adem  des  levens  heeft  geschilderd. 

En  zoo  sterk  is  zijn  vermogen  om  zijn  schilderijen  van 
een  innerlijk  leven  te  doen  spreken,  dat  zelfs  een  stoel  of 
een  tafel,  een  ketel  en  een  klok,  een  geheel  interieur  of  wel 
een  landschap  bij  hem  bezield  zijn,  een  stem  krijgen,  louter 
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intieme  expressie  worden.  En  dat  alles  en  altijd  zonder  eenig 
uiterlijk  krachtsvertoon,  zonder  een  kundig  fatsoeneeren, 
zonder  iets  van  bewuste  mimiek,  maar  enkel  en  alleen  door 
een  stil  geluid  dat  van  de  passieviteit  der  dingen  schijnt 
uit  te  gaan.  Men  heeft  Israëls  niet  begrepen  als  men  in  hem 
niet  een  groot  dichter  van  het  onbewuste  heeft  gezien. 

Ja,  het  is  een  der  buitengewoonste  gaven  van  Israëls,  dat 
hij  juist  aan  de  eenvoudigste  zaken,  aan  de  meest  alle- 
daagsche  handelingen,  door  ze  in  haar  intiemen  aard  zoo 
wel  te  begrijpen,  een  zoo  groote  beteekenis  weet  te  geven. 
In  het  bezielen  van  het  gewoonste  ligt  zijn  grootheid.  Hoe 
onbelangrijk  zijn  naast  en  na  hem  alle  boerengezinnen  die 
den  maaltijd  gebruiken,  omdat  hij  over  de  vereeniging  van  het 
gezin  om  den  disch,  eens  en  vooral  het  mooiste  heeft  gezegd. 
3  Alles  in  de  omgeving  akkompagneert  bij  hem  de  diepe 
expressie  van  dit,  als  men  het  nuchter  zou  zien,  zoo  onge- 
wichtige dagelijksche  bedrijf  in  het  bestaan  van  het  gezin. 
Op  den  achtergrond  is  de  bedstee,  het  nest  waar  de  kinderen 
zijn  geboren  en  de  ouders  zullen  sterven.  Om  hen  heen,  op 
den  vloer  treilend  en  zeilend,  het  familjare  huisraad.  Hoog 
aan  den  wand  de  oude  klok,  getuige  van  alle  wel  en  wee, 
wijzend  en  manend  geduriglijk.  En  ter  zijde  onder  de  oude 
wijde  schouw  glomt  het  vuur  van  den  haard:  middelpunt 
van  alle  huiselijke  daden,  honk  en  heul  bij  de  stormen  daar- 
buiten, anker  van  het  onvergankelijk  familiebestaan. 

Spelende  kinderen  en  bedrijvige  sterken  en  soezende  ouden 
van  dagen,  hokkend  om  die  spookachtige  haardstee,  —  ik  geloof 
dat  dit  het  eigenlijke,  het  mooiste  is,  in  al  wat  Israëls  heeft  ge- 
maakt. Drie  kwart  van  zijn  werk  is  er  aan  vast,  en  niemand,  zelfs 
Millet  niet,  heeft  hiervan  iets  grooters  voortgebracht.  Zou  er 
misschien  ook  hier  onbewust  iets  Joodsch  kunnen  schuilen  in  die 
machtige  voorliefde  voor  het  in  al  zijn  eenvoud  door  hem  waar- 
lijk verheven-geziene,  oud-testamentiesch  begrepene  gezin? 


DE  JEUGD  VAN  ISRAËLS. 


Jozef  Israëls  is  den  27sten  Januari  1824  in  de  korenkoopers- 
en  Univerziteitsstad  Groningen  geboren.  Zijn  ouders  waren 
beiden  beschaafde  Joodsche  lieden.  Van  zijn  vader  weet 
men  dat  hij  veel  las  en  zelfs  bij  gelegenheid  wel  een  vers 
maakte,  terwijl  zijn  moeder  een  lief  en  godsdienstig  vrouwtje 
was,  dat  de  gedichten  van  haar  jongen  voor  zich  zelve  in 
een  apart  boekje  bij  elkaar  hield.  Men  deed  den  knaap  op 
de  kweekschool  van  meester  Brugsma.  Buitendien  had  hij 
reeds  als  heel  klein  kind  Hebreeuwsch  onderwijs  geno- 
ten, hetgeen  tot  zijn  vijftiende  jaar  nu  en  dan  werd  bijge- 
houden. Zijn  studie  in  die  taal  bleef  overigens  maar  vrij 
oppervlakkig.  En  toch,  hoewel  hij  in  later  jaren  het  religieuze 
leven  der  Israëlieten  niet  onderhield,  is  hem  altijd  zekere 
vertrouwdheid  met  de  kleurige  en  klankrijke  oude  taal  van  zijn 
volk  bijgebleven.  Toen  vóór  eenige  jaren  de  nieuwe  Leidsche 
vertaling  van  het  Oude  Testament  verscheen,  citeerde  Israëls 
uit  het  hoofd  Hebreeuwsche  teksten,  om  duidelijk  te  maken 
hoezeer,  naar  zijn  gevoel,  de  korrekte  overzetting  met  het  mooie 
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-van  het  oorspronkelijke  verschilde.  Zijn  jeugd  was  nu  eenmaal 
sterk  Joodsch  gekleurd  geweest,  en  iets  ondefinieerbaars  in 
het  karakter  van  dien  kindertijd  bleef  hem  in  zijn  geheele 
leven  eigen.  Aardig  is  in  dat  verband  hoe  Vosmaer,  in  wat 
Israëls  hem  over  zijn  kindsheid  vertelde,  iets  wist  te  ontdek- 
ken van  datgene  wat  later  in  de  schilderkunst  echt-Israëls- 
achtig  genoemd  zou  worden.  In  een  van  des  meesters 
verhalen  trof  hem  namelijk  bizonder:  „hoe  de  twaalfjarige 
„knaap  zijn  blinden  meester,  bij  wien  hij  de  Hebreeuwsche 
„schriften  beoefende,  door  wind  en  sneeuw  naar  het  Joodsche 
„kerkje  bracht,  en  hoe  zij  daar  samen  voor  de  bevrozen 
„glazen  stonden  te  bidden". 

Merkwaardig  is  ook  dat  Israëls  zich  nog  herinnert  hoe  hij 
met  dien  ouden  man,  toen  deze  nog  niet  blind  was,  over 
zijn  teekenwerk  sprak  en  het  hem  liet  zien,  en  hoe  de  oude 
daar  dan  zijn  opmerkingen  over  maakte,  o.  a.  bij  een  nage- 
teekenden  kop  vragende:  „waarom  ziet  hij  zoo  treurig?" 
Kan  er  in  dat  gestamel  van  het  kind  soms  onwillekeurig 
al  een  neiging  tot  het  eigenaardig  sentimenterige  wat  hem 
later  zou  kenmerken,  hebben  geschuild?  Hoe  dit  zij:  dat 
teekenwerk  ging  toen  al  met  alles  mee.  Met  dien  Joodschen 
man  en  met  iedereen  sprak  hij  er  over. 

Toen  Jozef  een  jaar  of  acht  oud  geworden  was,  deed 
zich  tiet  geval  voor,  dat  de  oude  Heer  Israëls  als  fatsoenlijk 
burger  van  Groningen  werd  aangemaand  om  lid  te  worden 
van  de  Akademie  Minerva,  zijnde  een  instituut  waar  timmer- 
lieden en  metselaars  werden  onderricht,  doch  waar  onder 
leiding  van  den  uit  Amsterdam  naar  Groningen  beroepen 
eersten  onderwijzer  Jacob  Bruggink  (1801  —  1855),  die  leer- 
ling van  J.  W.  Pieneman,  en  van  beroep  eigenlijk  meer 
landschapschilder  was,  ook  in  de  hoogere  opleiding  voor 
kunstenaars  les  gegeven  werd.  Voornamelijk  nu  om  de  jaar- 
lijksche  bijdrage  niet  onvruchtbaar  te  doen  zijn  voor  het  gezin, 
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werd  de  tweede  zoon  Jozef  bestemd,  de  lessen  daar  te 
gaan  bijwonen,  aangezien  de  oudere  broeder  studeeren  zou. 
Het  is  wonderlijk  en  moeielijk  te  onderzoeken  hoe  in  den 
menschelijken  geest  en  vooral  bij  kinderen  denkbeelden 
ontstaan,  maar  voor  den  kleinen  knaap  was  toen  al  het 
ideaal  eenmaal  een  beeldend  kunstenaar  te  mogen  zijn. 
Want  reeds  op  de  school  bij  meester  Brugsma,  waar  met 
den  griffel  op  de  lei  werd  gekrabbeld,  was  het  voor 
hem  een  van  de  grootste  genoegens  als  het  teekenuur 
aanbrak. 

De  Akademie  Minerva  werd  nu  vlijtig  bezocht,  en  hoewel 
hij  als  kleine,  zeer  schriele  knaap  van  de  onaangenaam- 
heden welke  de  ruwere  jongens  hem  aandeden,  en  ook  van 
de  zeer  ongezellige  meesters  veel  te  verduren  had,  zette  hij 
steeds  door  er  's  avonds,  of  als  het  noodig  was  ook  bij 
dag,  heen  te  trekken.  Dikwijls  beladen  met  een  voor  zijn 
lichaam  veel  te  zware  portefeuille  ging  het  door  alle  weer 
naar  die  Akademie.  Daar  teekende  men  aanvankelijk  naar 
voorbeelden,  maar  later  ook  naar  modellen,  zóó  zelfs  dat  er 
's  winters  een  groep  gesteld  werd,  één  keer  b.  v.  Alcibiades 
die  zijn  meester  Socrates  verdedigt,  en  die  groep  werd  dan 
door  allen  uitgeteekend. 

Zoo  was  dit  dan  het  eerste  kunstonderwijs  dat  hij  in  zijn 
vaderstad  genoot.  Maar  ook  de  alledaagsche  omgeving  in 
zijns  vaders  huis  was  niet  ongeschikt  om  bij  hem  het 
pleizier  in  teekenen  en  schilderen  op  te  wekken. 

Daar  was  de  slaapkamer  der  ouders,  behangen  met  Fran- 
sche  in  wit  en  zwart  gedrukte  behangselpapieren,  die  een 
wijnoogst  voorstelden,  met  alles  wat  daarbij  voorvalt: 
figuren  die  manden  vol  druiven  op  den  rug  dragen,  pluk- 
kende meisjes  en  meer  van  dien  aard,  wat  het  kind  zeer 
boeide.  Maar  in  het  benedenvertrek  aan  de  straat,  het 
eigenlijke  salonnetje,  daar  had  men  op  het  zware  leer  van 
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het  behang,  schilderijen  vol  kleur  en  leven  door  den  verdien- 
stelijken Groninger  Egbert  van  Drielst  (1746 — 1818),  die  in 
Amsterdam  met  Jacob  Cats  samen  had  gewerkt,  en  zich 
dikwijls  niet  zonder  geluk  op  de  oud-Hollandsche  landschap- 
schilders  en  met  name  op  Hobbema  inspireerde.  Het  behaagt 
mij,  in  deze  allereerste  kunstindrukken,  welke  het  werk 
van  een,  zoo  men  wil,  pasticheur  der  Hollandsche  klas- 
sieken hem  gaven,  een,  zij  het  dan  ook  zwakken,  schakel 
tusschen  de  zeventiende-eeuwers  en  de  geboorte  van  Israëls' 
schildersaspiratien  aan  te  wijzen.  Israëls  herinnert  zich  op 
het  bewuste  behang  nog  levendig  een  geheel  opgetuigd 
oorlogschip  dat  een  kanon  afschoot,  waarvan  de  rook  zich 
door  de  lucht  verspreidde,  terwijl  zich  aan  den  anderen 
wand  een  jagertje  vertoonde  met  blauwen  rok  en  kniebroek 
aan  en  een  steekje  op,  van  wien  het  roode  vuur  uit  het 
geweer  de  vogels  verjoeg,  die  uit  een  bosch  in  de  verte 
opvlogen.  Maar  ook  in  het  woonvertrek  dat  eigenlijk  een 
kelderkamer  was,  had  men  de  kunst  niet  buitengesloten,  want 
daar  hingen  twee  ongemeen  groote  gravures  van  Lepicié 
naar  Teniers,  die  de  vader  van  een  bevriend  verfkoopman, 
Ferdinand  de  Witt,  in  ruil  had  genomen  voor  een  groot 
schilderij,  dat  hij  uit  een  verloting  had  getrokken.  In  elk 
geval  blijkt  het  niet  zulk  een  geheel  kunstledige  sfeer  te 
zijn  geweest  waarin  Israëls  opgroeide. 

Nu  kwam  er  echter  in  Groningen  in  die  dagen  ook  een 
Leeuwarder  portretschilder  J.  J.  G.  van  Wicheren  (1808 — 
1896?),  die  een  zekere  vermaardheid  genoot,  een  leerling 
van  den  meer  bekend  gebleven  W.  B.  van  der  Kooi,  zich 
tijdelijk  vestigen,  en  van  dezen  zachtzinnigen  man  kreeg  de 
jeugdige  Israëls,  omtrent  twaalf  jaar  oud,  nu  serieus  teekenles. 
Toen  deze  in  1838  weer  naar  Leeuwarden  terugging,  werd 
hij  in  Groningen,  als  beklant  portretschilder,  opgevolgd  door 
een  anderen  Leeuwarder,  eveneens  discipel  van  Van  der  Kooi : 
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C.  B.  Buys  genaamd  (1808—1872),  bij  wien  de  inmiddels 
veertien  geworden  knaap  verder  onderricht  in  het  teekenen 
ging  nemen.  Deze  meester  Buys  was  evenwel  niet  zeer 
ingenomen  met  zijn  leerling.  Hij  vond  hem  lastig  en  eenzelvig 
en  zeide,  zooals  reeds  Mesdag  in  den  Groningschen  Volks- 
almanak van  1895  verhaald  heeft,  van  hem:  Er  komt  toch 
niets  van  dien  jongen  terecht,  hij  is  veel  te  „slodderig." 
Bij  Buys,  kwam  hij  nu  zoo  twee  uur  in  de  week,  op  de 
manier  van  piano-les,  want  hij  was  terwijl  nog  op  school, 
—  nu  op  de  Fransche  —  waar  hij  tot  ongeveer  zijn  vijf- 
tiende jaar  bleef. 

In  dien  tijd  schijnt  hij  zich  echter  ook  in  nog  andere 
opzichten  een  jongen  waar,  wat  men  noemt,  wat  in  zit,  te 
hebben  betoond.  In  een  gezelschap  van  jongelieden  hield 
hij  vóór  zijn  vijftiende  jaar  al  voorlezingen,  hij  deed  ook 
aan  vioolspelen,  en  als  kleine  jongen  reeds  had  hij  verzen 
gemaakt,  b.  v.  op  Thomas  Morus,  De  Ruyter,  Albrecht 
Beijlingh,  en  diergelijke  fraaie  onderwerpen,  —  gedichten 
die,  als  wij  zeiden,  zijn  moeder  dan  bewaarde  en  met  ze- 
keren trots   aan    dezen  en  genen  liet  lezen. 

Maar  toen  hij  eenmaal  van  school  was,  kwamen  de  zaken 
eenigszins  anders  te  staan.  Precies  weten  wat  hij  wilde 
deed  de  jongen  nog  niet,  en  de  vader  wist  het  evenmin,  en 
zoo  gebeurde  het  dat  hij  dezen  maar  een  beetje  kwam  te 
helpen  op  diens  effektenkantoor,  terwijl  hij  in  zijn  vrijen 
tijd  daarbij  allerlei  scharrelde.  Op  deze  wijze  raakte  hij  ook 
in  kennis  met  den  vader  van  H.  W.  Mesdag.  „Als  kwa- 
jongen", zoo  heeft  Israëls  zelf  dat  in  een  stukje  over  den 
bekenden  zeeschilder  (Groningsche  Volksalmanak  1896) 
verteld,  „ging  ik  dikwijls  boodschappen  doen  naar  het 
„kantoor  van  den  ouden  Heer  Klaas  Mesdag,  en  als  dan 
„de  geldzaken,  waar  het  over  handelde  en  waar  ik  een  recht 
„kinderlijken   afkeer  van   had,   afgeloopen  waren,    ging  de 
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„oude  heer  met  mij  naar  het  zaaltje  waar  zijn  schilderijen 
„hingen."  De  liefhebberij  zat  er  bij  Jozef  al  in  en  wist  op 
allerlei  wijze  voedsel  te  vinden. 

In  zijn  kamertje  boven  het  kantoor  had  hij  zijn  teeke- 
ningen  aan  den  muur  en  leidde  hij  vrijwel  zijn  eigen  leventje. 
Had  vader  hem  noodig,  dan  was  hij  bij  de  hand,  maar 
zoodra  het  gevraagde  werk  dan  gedaan  was,  zette  hij  zich 
weer  aan  het  teekenen.  Op  een,  te  Rotterdam  in  1894, 
gehouden  Israëls-tentoonstelling,  zag  men  een  in  krijt  hoogst 
onredzaam  uitgevoerd  portret  van  den  Heer  L.  Schaap,  den 
grootvader  van  zijn  latere  echtgenoote  (thans  bij  advokaat 
Schaap),  hetgeen  Israëls  heet  in  dien  tijd  op  zijn  vijftiende 
jaar  geteekend  te  hebben.  En  van  lieverlede  kwam  het  nu 
ook  tot  schilderen,  heel  op  zijn  eigen  houtje.  Hij  ging 
daartoe  met  een  paar  huisschilders,  met  wie  hij  zelf  de 
verf  wreef,  in  een  groote  leegstaande  kamer  boven  een 
armenschool  werken.  Zijn  eerste  olieverfprobeersel,  dus 
ontstaan,  was  naar  een  kopie,  welke  de  enkele  jaren  oudere 
David  Bles,  die  een  tante  in  Groningen  had  wonen,  zelf 
weer  naar  een  rooverskop  met  rooden  mantel  van  diens 
meester  Cees  Kruseman  vervaardigd  had.  Ook  heugt  het 
hem  omtrent  dien  tijd  de  „Herinneringen  en  Mededeelingen" 
van  B.  C.  Koekkoek,  die  in  1841  uitkwamen,  in  handen  te 
hebben  gekregen,  en  de  lithografietjes  die  er  in  stonden, 
en  die  hij  prachtig  vond,  in  olieverf  met  kleuren  te  hebben 
nageschilderd.  Het  is  zeker  wel  opmerkelijk,  hoe  de  man, 
die  later  aan  het  hoofd  zou  staan  van  die  Haagsche  school, 
welke  het  Kruseman-  en  Koekkoek-achtige  zoo  volledig 
verjoeg,  als  jongeling  hoog  wegliep  met  wat  hem  van  juist 
deze  schilders  onder  de  oogen  kwam. 

Op  die  ruime  kamer  boven  de  armenschool  kwamen  ook 
zijn  eerste  heusche  schilderstukken  tot  stand,  o.  a.  een 
levensgroote  studie  van    een  Gronigschen  Jood,  die  pijpe- 
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doppen  verkocht.  Deze  werd  zelfs  op  een  tentoonstelling 
in  zijn  vaderstad  ingezonden,  maar,  gelijk  Vosmaer  vertelt, 
had  zij  het  ongeluk  op  de  deur  der  zaal  te  worden  gehangen, 
en  was  zij  daardoor  niet  zichtbaar  dan  indien  de  deur 
gesloten  bleef,  hetgeen  alleen  voorkwam  wanneer  er  niemand 
in  de  zaal  was. 

Nu  begon  het  echter  van  lieverlede  te  spannen.  Hij  was 
thans  achttien  jaar  en  hij  diende  een  beroep  te  kiezen.  Wat 
zou  hij  doen?  Rekenen  kon  hij  niet,  zoodat  het  vak  van 
zijn  vader  niet  geschikt  voor  hem  was.  Voorbereidend 
wetenschappelijk  onderricht,  door  zijn  broeder  genoten,  had 
hij  niet  ontvangen,  waardoor  hij  dien  weg  ook  niet  meer 
uit  kon.  Het  eenige  wat  hij  kon,  was,  zooals  de  familie  het 
op  zijn  Groningsch  noemde  „maggelen",  d.  i.  knoeien  in 
teekenen  en  schilderen.  Na  over  en  weer  praten  zeide  zijn 
vader:  Die  jongen  zal  zijn  kost  wel  verdienen.  Als  het  niet 
gaat  met  de  viool,  dan  gaat  het  met  het  penceel.  En 
's  vaders  vriend  Ferd.  de  Witt,  die  mede  geraadpleegd  was, 
moedigde  hem  zeer  aan  om  den  maker  van  dien  pijpe- 
doppenkoopman  gerust  ter  opleiding  in  het  schildersbedrijf 
naar  Amsterdam  te  sturen.  Deze  heer  de  Witt,  de  verf- 
koopman,  was  iemand  van  beteekenis  in  het  kunstleven 
van  Groningen.  Den  jongen  knutselaar  had  hij  al  dikwijls 
op  zijn  kamer  geroepen,  waar  hij  allerlei  olieverfschilderijen 
had,  meest  oude  van  Hollandsche  en  Italiaansche  meesters, 
en  ook  eenige  moderne,  waarvan  hij  er  in  één,  de  Gilde- 
kamer  te  Antwerpen  voorstellende,  en  door  een  Groningsch 
schilder  van  die  dagen,  Oostenga  genaamd,  geschilderd, 
door  Israéls  een  page  met  een  liggend  hondje  liet  zetten. 
Ook  had  De  Witt  een  kollektie  etsen  van  Rembrandt,  maar 
deze  mocht  Israéls  pas  later,  toen  hij  verder  in  zijn  studie 
was,  bij  hem  bekijken.  De  Witt  nu  was,  als  voorzitter  van 
het   expozities   aanrichtende    Genootschap  Pictura,  met   de 
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voornaamste  schilders  van  het  land  in  eenige  relatie.  En 
zoo  schreef  hij  nu  aan  J.  A.  Kruseman  of  deze  den  jongen 
man  bij  zich  op  het  atelier  wilde  nemen,  hetwelk  door  den 
Amsterdamschen  schilder  gaarne  gedaan  werd.  Alvorens 
zijn  vaderstad  te  verlaten,  mocht  Israëls  nog  een  schilderij 
van  een  naar  model  geschilderde  Italiaansche  met  zwarte 
japon  en  witten  hoofddoek  voor  veertig  gulden  aan  den 
ouden  heer  Mesdag  verkoopen.  En  zijn  begunstiger  gaf 
hem  den  wensch  mee:  „Ik  hoop  dat  je  net  zooveel  plezier 
in  je  werk  zult  mogen  houden,  als  je  nu  hebt". 

Op  de  Jodenbreestraat  in  Amsterdam,  eenige  huizen 
af  van  het  huis  waar  Rembrandt  gewoond  heeft  en  waarvan 
Israëls  later  voor  Vosmaers  boek  een  teekeningetje  maakte, 
—  op  die  straat  vol  bedrijvigheid  en  leven,  vol  van  de 
kleuren  die  de  oude  Hollandsche  schilderijen  zoo  aantrek- 
kelijk maken,  en  waar  toentertijd  nog  de  echte  loofhutten 
buiten  werden  opgesteld  en  het  over  het  geheel  nog  een 
heele  boel  mooier  was  dan  het  er  nu  is,  —  in  de  drukste 
plek  van  deze  straat  dan,  had  een  nicht  van  zijn  moeder 
met  haar  man  een  bontwinkel.  Kinderen  had  het  paar  niet 
en  zij  ontvingen  dus  gaarne  den  jongen  schilderstudent  bij 
zich  onder  dak  en  in  de  kost. 

Wat  zijn  nieuwen  werkkring  betreft,  kwam  hij  dan  bij 
Kruseman  thuis  op  het  atelier  aan  het  schilderen,  en 
teekende  terwijl  's  avonds  op  de  Akademie,  waar  zijn 
meester  ook  professor  aan  was.  Toen  hij  daar  voor  het 
eerst  een  teekening  naar  een  pleisterbeeld  moest  maken,  was 
hij  er  in  één  avond  mee  gereed.  De  meesters  en  de  jongens 
lachten  daarom,  maar  hij  bemerkte  van  lieverlede  beter  hoe 
men  zulk  een  beeld  bestudeeren  kon,  waardoor  zijn  werk 
hoe  langer  hoe  nauwgezetter  werd,  met  dat  gevolg  dat, 
bij  het  eerste  teekenen  om  de  volgorde  der  plaatsen,  zijn 
figuur  door  de   direkteuren  Pieneman,  Kruseman  en  Royer 
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de  beste  gekeurd  werd.  En  het  is  altoos  tot  lsraëls'  aan- 
genaamste herinneringen  blijven  behooren,  hoe  de  jongens 
van  de  klas  hem  toen  met  gejuich  en  gezang  naar  zijn  huis 
in  de  Jodenbreestraat  brachten.  Toch  bleef  hij  op  aanraden 
van  zijn  meesters,  nog  een  winter  op  pleister,  en  ging  daar- 
na over  naar  het  naakt.  Aangaande  dien  tijd  van  zijn  werken 
bij  Kruseman  en  op  de  Akademie  is  ons  een  mededeeling 
van  zijn  toenmaligen  studiemakker  David  van  der  Keilen  Jr. 
bewaard  gebleven,  (Nieuws  van  den  Dag,  3  Maart  1890) 
waarin  over  dat  teekenen  om  de  plaats  ook  gesproken 
wordt,  en  die  ons  over  het  geheel  te  kurieus  lijkt  om  haar 
hier  niet  mede  te  deelen. 

„Ik  geloof  dat  niemand  het  betwijfelen  zal"  —  aldus  de  in  zijn 
tijd  veelgelezen  kriticus  van  het  Nieuws  —  „dat  lsraëls  een  ge- 
„boren  colorist  is.  Dit  toonde  reeds  zijn  eerste  optreden  hier 
„in  Amsterdam,  toen  hij  zich  als  leerling  bij  den  toenmaals  zeer 
„gevierden  portretschilder  J.  A.  Kruseman,  die,  hoe  ook  door  de 
„tegenwoordige  richting  verguisd,  toch  ook  zijne  verdiensten 
„had,  aanmeldde.  Ook  ik  behoorde  onder  die  leerlingen. 
„Nog  zie  ik  ('t  is  haast  een  halve  eeuw  geleden)  onzen 
„zwarten  krullebol  zich  neerzetten  in  het  gezellig  atelier 
„aan  het  Amstelveld,  tusschen  een  twaalftal  makkers,  die, 
„helaas,  als  kunstenaar,  nagenoeg  alle  verongelukt  zijn. 
„Als  leerzame  volgens  der  toen  heerschende  methode  ver- 
„morsten  wij  eiken  morgen  een  half  uur  met  het  mengen 
„van  vleeschtinten,  vóór  het  model  zou  komen. 

„De  tinten  werden  in  vier  of  vijf  gelederen  op  het  palet 
„gezet.  De  eerste  rij  bestond  uit  wit,  met  bijvoeging  van 
„gele  oker,  eerst  zeer  weinig  en  verder  al  meer  en  meer; 
„bij  de  tweede  rij  werd  een  weinig  vermiljoen  gevoegd; 
„een  deel  van  het  eerste  gelid  kreeg  een  toevoeging  van 
„wijngaardzwart  en  vormde  het  derde  gelid,  terwijl  diezelfde 
„toevoeging   aan    een    deel    van    het   tweede    de  vierde  rij 
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„innam.  Zoo  ging  men  voort  en  wachtte  zoo  gewapend 
„het  model  af.  Wij  zorgden,  volgens  het  recept,  om  voor 
„elke  tint  een  afzonderlijk  penceel  te  gebruiken.  Op  die 
„wijze  naar  één  model  geschilderd  geleken  de  studies  alle 
„op  elkaar. 

„Israëls  echter  brak  al  spoedig  met  dien  sleur,  en  meer 
„dan  eens  ontving  onze  Groninger  wijsneus  van  den  een 
„of  ander  een  terechtwijzing  met  de  schilderstok.  Wij 
„zagen  weldra  in,  dat  in  den  jongen  man  uit  het  ruwe 
„noorden  iets  anders  zat  dan  in  ons  en  verbaasde  ons  zijne 
„geheel  zelfstandige  wijze  van  kleuropvatting.  Was  hij  in 
„kleur  onze  meerdere,  in  het  teekenen  was  hij  achterlijk; 
„toch  bracht  zijn  volhoudende  ijver  hem  spoedig  zóó  ver, 
„dat  hij  bij  den  wedstrijd  in  het  teekenen  naar  de  antieken 
„door  de  hoogleeraren  tot  nummer  1  van  de  klasse:  „groot 
„pleister"  van  de  Rijks  Academie  van  Beeldende  kunsten 
„werd  geproclameerd,  tot  teleurstelling  van  de  geheele 
„klasse,  en  niet  het  minst  van  mij,  wien  men  die  eer  had 
„toebedacht.  Ons  kwam  zijne  teekening  ('t  was  de  Germa- 
„nicus)  zwak  en  angstig  voor,  maar  zij  getuigde  van  buiten- 
gewone studie  en  nauwkeurigheid,  en  wij  meenden  dan 
„ook,  dat  dit  waarschijnlijk  bij  de  beoordeeling  de  weeg- 
schaal te  zijnen  voordeele  had  doen  overslaan.  Nie- 
„mand  echter  misgunde  onzen  Joost  zijne  behaalde  over- 
„winning;  daarvoor  mochten  wij  allen  hem  veel  te  gaarne 
„lijden." 

Bij  Kruseman  maakte  hij  op  aandringen  van  den  meester 
ook  doortrekjes  naar  de  kontoergravures  van  Pinelli,  en 
thuis  teekende  hij  ook  naar  de  Flaxman-omtrekken,  waarvan 
hij  later  de  serietjes  bezat.  En  dit  moet  men  niet  te  onbelangrijk 
achten,  want  de  groote  schilder  van  het  smeltende  pénombre 
heeft,  veel  meer  dan  men  licht  geneigd  zou  zijn  te  denken, 
de  expressie  in  de  groote  lijnen  van  de  figuren  bestudeerd. 


96 

Op  het  leerlingen-atelier  bij  Kruseman  pozeerden  de  jon- 
gelui onderling  voor  elkaar.  Israëls  nam  de  koppen  liefst  van 
den  schaduwkant  tegen  den  dag  gezien  en  de  meester 
roemde  dan  in  die  studies  dikwijls  de  kleur. 

Wat  Krusemans  eigen  werk  betreft,  ik  ken  portretten 
door  hem,  die  goede  getuigenis  van  zijn  kunde  afleggen, 
maar  zijn  vrouwenbeeltenissen  waren  in  den  regel  beter 
dan  zijn  mansportretten.  Bloote  halzen,  paarlen  en  zijden 
sjaals  werden  met  groote  vaardigheid  door  hem  gepenseeld, 
al  bleven  de  toonverhoudingen  van  het  geheel  goedkoop  en 
ietwat  grof.  Het  in  elkaar  zetten  van  zijn  schilderijen  was 
ongedwongen,  doch  zonder  veel  karakter,  zijn  teekening 
was  niet  zonder  zwier,  maar  ze  bleef  oppervlakkig.  Kijk  op 
fijnere  tonaliteit  mankeert  en  gehalte  is  er  in  de  min  of 
meer  glazige  schildering  weinig.  In  het  geven  van  hou- 
ding aan  een  figuur  is  hij  evenwel  zeker  van  zijn  zaak.  Men 
stelt  zich  voor,  dat  hij  zijn  ideaal  vond  in  Van  Dijck,  dien 
hij  dan  intusschen  ietwat  pummelachtig  volgde. 

Het  een  bij  het  ander  genomen,  was  Kruseman  nog  lang 
de  slechtste  niet  om  een  van  nature  ongedisciplineerd  jong- 
man tot  zelftucht  en  studie  aan  te  sporen.  Ook  om  zijn 
bescheidenheid  tegenover  groote  voorbeelden  was  Kruseman 
een  goed  leermeester.  Toen  de  jonge  scholier  hem  eens 
zijn  bewondering  te  kennen  gaf  voor  zijn  Abraham  en  Isaac, 
waarop  zoo  heerlijk  een  traan  met  schaduw,  licht  en 
reflektie  op  de  wang  geschilderd  was,  vroeg  hij  aan  Kruseman 
bedeesdelijk  of  hij  dat  stuk  niet  eens  mocht  kopiëeren. 
Doch  deze  gaf  hem  ten  antwoord,  dat  hij  voor  dat  kopiëeren 
maar  liever  naar  het  Trippenhuis  moest  gaan,  daar  zou  hij  meer 
van  leeren  dan  door  het  naar  Krusemans  werk  te  doen. 
Toen  nu  de  meester  eens  met  een  verheugd  gezicht  ver- 
telde, dat  hij  door  de  onoplettendheid  der  kunstkoopers  op 
een  auktie   een  heerlijken  kop  van  Van  Dijck  was  machtig 
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geworden,  werd  deze  kop,  die  op  het  atelier  een  plaats 
kreeg,  dan  ook  herhaaldelijk  door  Israëls  gekopieerd.  In 
het  Trippenhuis  zelf  maakte  hij  enkele  koppen  uit  de 
Staalmeesters,  en  om  het  fijnere  schilderen  te  leeren,  kopieerde 
hij  den  Heremiet  van  Gerard  Dou. 

In  1845  was  er  op  de  Stedelijke  tentoonstelling  te  Amster- 
dam een  schilderijtje  van  Ary  Scheffer:  Gretchen  voor  het 
venster,  tentoongesteld,  dat  een  buitengewonen  indruk  op 
den  aankomenden  schilder  maakte.  Hier  vond  hij  voor  het 
eerst  in  een  schilderij  van  een  tijdgenoot  het  bewijs,  dat 
de  schilderkunst  ook  nog  wat  anders  zijn  kan  dan  uiterlijke 
volkomenheid  en  bekwaamheid  van  samenstel.  Hij  had  bij 
het  zien  van  de  min  of  meer  theatrale  historiestukken  door 
de  meesters  uit  die  dagen  altoos  met  bedrukten  zin  gedacht: 
zoo  een  koning  met  al  dat  purper  en  die  gouden  epauletten 
te  schilderen,  daar  kan  ik  niet  bij,  —  die  talentvolle  manier 
van  doen  zal  ik  nooit  bereiken.  Maar  nu,  dat  schaarsche 
en  onknap  gedane  schilderen  van  Scheffer  en  waar  toch 
nog  meer  uitdrukking  in  zat,  dat  begreep  hij.  Dat  vertelde 
den  jongen  ploeteraar,  hoe  het  droomerige  en  dichterlijke, 
waar  hij  altijd  van  vervuld  was,  ook  in  de  schilderkunst 
zijn  recht  van  bestaan  had,  en  het  was  voor  hem  een  ver- 
lossing nu  te  weten,  dat  er  onder  zijn  tijdgenooten  een 
gevierde  meester  bestond,  die  de  gevoelde  gedachte  als  het 
hoofdbestanddeel  van  zijn  schilderijen  wilde  doen  gel- 
den. Na  het  zien  van  die  revelatie-brengende  Gretchen 
werd  het  hem  dan  ook  een  behoefte  zijn  horizon  wijder 
te  maken,  en  omdat  het  hem  al  lang  was  opgevallen, 
hoe  wat  in  gravures  en  schilderijen  bizonder  uitblonk, 
bijna  altijd  uit  Frankrijk  kwam,  was  het  niet  onnatuurlijk, 
dat  hij  nog  datzelfde  jaar,  te  zamen  met  zekeren  Van 
Koningsveld,   een   kameraad   van   Krusemans    atelier,  naar 

Parijs   trok,   zonder   toen  evenwel  nog  een  heel  duidelijk 
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begrip  te  hebben,  wat  hij  daar  nu  eigenlijk  doen  ging. 
Met  weinig  middelen  en  zonder  eenig  overleg  trok  hij 
er  heen,  alleen  voorzien  van  een  introduktie  voor  den  te  Parijs 
woonachtigen  Hollandschen  graveur  Joh.  de  Mare,  die 
dadelijk  den  raad  gaf  het  atelier  van  Picot  te  bezoeken. 
Picot  was  nog  een  schilder  uit  de  school  van  David  en 
had  een  groot  leerlingen-atelier,  waar  o.  a.  omvangrijke 
zuivere  teekeningen  van  den  meester  naar  Michel  Angelo 
en  Rafael  aan  de  wanden  hingen,  en  waar  gipsafgietsels  in 
de  hoeken  opgesteld  waren.  Er  stonden  daar  meestal  een 
honderdvijftig-tal  leerlingen  ingeschreven,  behalve  Franschen 
ook  Engelschen,  Amerikanen  en  Duitschers,  —  doch  van 
dat  groot  aantal  waren  er  dan  toch  altijd  maar  een  zestig- 
of  zeventigtal  aanwezig.  De  leerlingen  betaalden  vijf  en 
twintig  francs  in  de  maand,  doch  Picot  was  niet  inhalig, 
en  toen  hij  merkte,  dat  Israëls  het  vrij  schraal  had,  liet  hij 
hem  na  twee  maanden  niet  meer  betalen.  Terwijl  de  jonge 
kunstenaar  zich  bij  Picot  kwam  aanmelden,  liet  hij  dezen 
geschilderde  studies  zien,  doch  de  nu  éénentwintigjarige 
moest  in  die  strenge  school  weer  van  voor  af  aan  met 
teekenen  naar  pleister  beginnen.  Dit  verveelde  Israëls  al 
spoedig  en  daar  men  te  zamen  in  een  groot,  ruim  atelier 
zat,  waar  in  de  eene  afdeeling  naar  pleister  en  in  de  andere 
naar  naakt  werd  gewerkt,  maakte  hij  eens  van  de  gelegen- 
heid gebruik  om  zich  in  het  andere  gedeelte  bij  die  van 
het  naakt  te  voegen.  Terwijl  echter  Picot,  die  tweemaal  in 
de  week  de  ronde  deed,  toen  weer  kwam  kijken,  vroeg 
deze  met  een  vertoornd  gezicht,  hoe  hij  daartoe  kwam, 
en  zeide,  dat  als  hij  niet  weer  naar  het  pleister  terug 
keerde,  hij  ook  niet  meer  gekorrigeerd  zou  worden.  Zoo 
heeft  dan  daar  de  oogenschijnlijk  losbandig  ongeschoolde 
schilder  wel  degelijk,  en  nadat  hij  toch  al  jaren  van  schoolsch 
werk   in  Amsterdam  achter  zich  had,  nog  eens  de  ernstige 
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school  doorloopen  van  een  uiterst  streng  teekenaar,  die 
intusschen  voor  het  eigenaardige  van  Israëls'  begaafdheid 
volstrekt  niet  blind  bleek,  en  in  een  later  stadium  van  de 
naaktstudies  door  Israëls  bemoedigend  kon  getuigen:  la 
Hollande  marche  bien. 

In  dien  zelfden  tijd  van  Picot,  waar  men  van  's  mor- 
gens half  zeven  tot  elf  uur  werkte,  meldde  hij  zich  ook 
aan  voor  de  Ecole  des  Beaux-Arts,  om  daar  terwijl  des 
avonds  te  studeeren.  Er  waren  wel  vijfhonderd  kandidaten, 
waarvan  evenwel  slechts  een  honderdtal  kon  worden  toege- 
laten, maar  Israëls  verwierf  bij  het  vergelijkend  examen 
nummer  vijfentachtig,  zoodat  hij  gelegenheid  kreeg  des 
avonds  na  zessen  eveneens  onder  ernstige  leiding  te  tee- 
kenen. Men  werkte  op  die  Akademie  toentertijd  naar  een 
zeer  goede  methode,  een  maand  naar  pleister  en  een  maand 
naar  naakt  om  en  om,  en  eveneens  om  de  maand  hadden 
professoren  als  Horace  Vernet,  Pradier  en  Delaroche  de 
korrektie.  De  befaamde  Delaroche  was  wat  men  noemt  een 
kwaje,  en  de  heer  Zilcken  heeft  de  bizonderheid  genoteerd, 
hoe  de  gevreesde  meester  den  onthutsten  Israëls  eens  een 
ontzettenden  uitbrander  toediende,  omdat  deze  de  knie  van 
een  Achilles  niet  goed  gekonstrueerd  had.  Overigens  leerde  de 
aankomende  schilder  licht  evenveel  als  van  de  professorale 
terechtwijzingen,  door  het  zien  werken  van  de  vele  klasge- 
nooten,  met  wie  hij  overigens  geen  omgang  had,  en  van 
welke  hem  alleen  de  herinnering  aan  Bouguereau  is  bij- 
gebleven. 

En  terwijl  zoodoende  's  morgens  bij  Picot  en  's  avonds 
op  de  Ecole  gewerkt  werd,  had  men  tusschen  elf  en  zes 
uur  voor  zich  zelf.  In  dien  tijd  schilderde  hij  wel  in  het 
Louvre,  waar  o.  a.  een  kop  van  Velasquez  en  de  Engel  bij 
Tobias  van  Rembrandt  werden  gekopieerd.  Maar  Israëls 
maakte   in   dien   vrijen   tijd    ook   schilderijen,    en    dat  wel 
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samen  met  zijn  sedert  geheel  vergeten  kameraad  van  Ko- 
ningsveld. In  den  catalogus  van  de  Amsterdamsche  ten- 
toonstelling van  1846  vindt  men  van  J.  Israëls  en  J.  van 
Koningsveld  te  Parijs  twee  schilderijen  genoteerd,  Moe- 
der en  kind  en  Geplunderd  en  verjaagd.  En  een  jaar 
later  vindt  men  op  de  Haagsche  Tentoonstelling  onder  de 
twee  zelfde  namen  eveneens  uit  Parijs  ingezonden,  De 
laatste  oogenblikken  van  Pacheco.  Waar  dit  laatste  schil- 
derij gebleven  is,  heb  ik,  evenmin  als  van  de  vorige, 
kunnen  nagaan.  Maar  bij  den  heer  Muyser  in  den  Haag 
heb  ik  eens  een  reproduktie  gezien,  die  Israëls,  later  in 
Amsterdam  teruggekomen,  van  deze  Laatste  oogenblikken 
heeft  geschilderd,  en  waar  men,  sterk  onder  Scheffers  in- 
vloed, veel  verdiepts,  vloeiends  en  moois  van  voordracht 
in  waardeeren  kan,  al  is  het  samenstel  wel  wat  koel 
Delaroche-achtig. 

In  dien  Parijschen  tijd  moest  de  jonge  man  zich  van 
wege  de  militie  elk  jaar  in  Holland  laten  herkeuren.  Hij 
was  oorspronkelijk  te  klein  bevonden,  en  daarbij  zooveel 
graden  bijziende,  maar  dat  moest  meer  dan  eens  herzien 
worden.  Bij  zulk  een  in  verband  met  dat  herkeuren  aan 
Groningen  gebracht  bezoek,  ik  meen  in  1846,  schilderde 
hij  de  portretten  van  zijn  vader  en  moeder,  die  nog  in  de 
eetkamer  van  zijn  huis  op  de  Koninginnegracht  hangen  en 
die,  veel  van  zijn  zelfs  vrij  wat  later  vallend  werk  vooruit, 
althans  wat  het  portret  van  zijn  vader  betreft,  bepaald  al 
eenige  kloekheid  ademen.  Die  kop  is  niet  knap,  zelfs  onvol- 
komen en  plomp  gedaan,  maar  ook  niet  benauwd,  niet 
scherp,  niet  droog,  er  zit  leven  in,  levend  gevoeld  leven 
en  wat  bij  schilders  uit  dien  tijd,  zooals  Pieneman  niet  veel 
meer  dan  fraze  schijnt,  heeft  hier  toch  een  zekere  allure 
gekregen. 

Men   denkt   te  algemeen  dat  pas  zooveel  later,  in  1855, 
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Israëls'  talent  eigenlijk  op  eens  en  om  zoo  te  zeggen  uit 
niets  voor  den  dag  kwam,  toen  hij  ter  wille  van  de  Zand- 
voortsche  sujetten  er  het  historie-schilderen  aan  gaf.  En 
inderdaad  is  het  moeielijk  in  de  vóór  dat  jaar  vervaardigde 
geschiedstukken  veel  van  het  zeer  eigenaardige  van  zijn 
gave  te  onderkennen.  Maar  in  waarheid  had  hij,  daar  waar 
hij  zich  niet  opmaakte  tot  het  schilderen  van  iets  bizonder 
gewichtigs,  toen,  om  het  zoo  uit  te  drukken,  meer  langs 
zijn  neus  weg,  al  dingen  gemaakt  waar  achternagezien  zijn 
eigen  noot,  klaarder  zelfs  misschien  dan  in  die  portretten 
der  ouders,  voelbaar  in  is.  Eveneens  in  zulk  een  Groningsche 
vakantie  van  zijn  Parijsch  verblijf  namelijk,  schilderde  de 
jonge  man  dat  portret  van  Eleazar  Herschel,  dat  tegen- 
woordig, geloof  ik,  in  Pulchri  bewaard  wordt,  waar,  bij 
opvallend  veel  onbedrevenheid  en  zwaarte,  al  iets  werkelijk 
groots  in  zit.  Het  heeft  houding,  het  heeft  adem,  het  heeft 
ingetogenheid  en  het  is  werkelijk  doorschouwd.  Wat  veel 
perfekter  geschilderde  koppen  missen:  het  is  een  mensch, 
die  Eleazar  Herschel.  Telden  wij  zulke  werken  in  zijn  oeuvre 
niet  mee,  de  evolutie  van  den  grooten  kunstenaar  uit  den 
apparaatschilder  zou  onverklaard  blijven.  Een  kop  als  deze 
maakt  duidelijk,  hoe  Israëls'  genie  zich  alleen  langs  omwegen 
ontwikkeld  heeft  uit  iets  wat  toch  inderdaad  reeds  vroeg, 
hoezeer  ook  nog  onvast,  het  zijne  bleek  te  zijn. 

Doch  wij  zijn  nog  met  hem  te  Parijs,  van  waaruit  de 
man,  dien  men  later  wel  eens  den  Hollandschen  Millet 
genoemd  heeft,  toen  opmerkerlijkerwijze  ook  al  een  uit- 
stapje naar  Barbizon  heeft  gemaakt  zonder  echter  nog 
iets  te  bevroeden  van  de  nieuwe  kunst  der  koryfeeën  die 
daar  in  die  dagen  troonden.  Hij  had  alleen  gehoord,  dat  al 
de  knappe  schilders  bij  Ganne  in  Barbizon  logeerden,  en 
zoo  toog  hij  daar  ook  eens  met  pak  en  zak  heen  en  teekende 
er    boerenhuisjes,    waarnaar   men    in    oude   vaderlandsche 
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almanakken  nog  wel  gravuretjes  moet  hebben,  die  ik  echter 
nooit  gezien  heb.  Aan  een  in  dit  verband  uit  deze  of  een 
latere  Parijsche  periode  meebrengen  van  een  element  van 
begrijpen  der  kunst  van  Millet,  moet  men  bepaald  niet 
denken.  Zelfs  toen  Israëls  veel  later,  in  1867  te  Parijs  op 
de  Wereldtentoonstelling  een  aantal  schilderijen  van  den 
toen  volgerijpten  schilder  bij  elkaar  mocht  zien,  troffen  deze 
hem  nog  maar  matig.  Israëls  heeft  over  het  algemeen  geen 
direkten  invloed  van  Millet  ondergaan. 

Wat  nu  zijn  hoofdwerk  uit  die  dagen,  zijn  studeeren  bij 
Picot  betreft,  zoo  heeft  hij  later  wel  altijd  erkend,  in  het 
eenvoudige,  methodische  van  Picots  onderwijs  juist  datgene 
te  hebben  aangetroffen,  wat  hij,  meer  misschien  nog  dan 
elke  jonge  man,  zoo  zeer  noodig  had,  —  maar  overigens  voelde 
hij  zich  over  het  algemeen  in  die  periode  zelve  verre  van 
gelukkig.  Hij  sleet  zijn  dagen  tijdens  dit  Parijsch  verblijf  in 
ware  misère.  Opbeuring  bij  kameraden  vond  hij  maar  weinig. 
Een  van  zijn  vrienden  was  een  omnibus-conducteur,  een 
ander  een  brievenbesteller,  die  hem  voor  een  prijsje  een 
portret  van  zich  en  zijn  vrouw  liet  schilderen.  Hij  leidde  er 
over  het  algemeen  een  leven  van  sloven  zonder  veel  ver- 
kwikking, want  makkelijk  maken  deed  hij  het  zich  nooit  in 
iets.  Eens  op  een  dag  zou  hij  de  schilderijen  in  Versailles 
gaan  zien  en  liep,  terwijl  hij  daar  bovendien  uren  aaneen 
in  de  galerijen  rondzwierf,  van  Parijs  naar  Versailles  heen 
en  terug.  Geen  wonder  dat,  naar  hij  later  eenmaal  aan 
Zilcken  zeide,  het  hem  verwonderde,  hoe  dat  nu  die  stad 
was,  waar  de  menschen  heen  gingen  om  zich  te  amuzeeren ; 
hij  had  haar  een  oord  gevonden  waar  men  meer  dan  ergens 
ter  wereld  de  bitterste  tegenstelling  voelde  van  armoede  en 
grootheid.  En  als  dan  het  eerste  zijn  deel  was,  en  het 
andere  hem  onbereikbaar  scheen,  is  het  begrijpelijk,  hoe 
het   hem   te   moede   was   als   een  banneling,  die  heimwee 
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heeft  naar  een  beter  vaderland.  Nooit  voelde  Israëls  zich 
zóó  ongelukkig  als  in  dien  Parijschen  tijd,  en  zijn  eenige 
troost  in  deze  dagen,  waarin  hij  het 

Nur  der  Verstand,  so  kalt  und  trocken, 
Herrscht  in  dem  witzigen  Paris, 
van   Heine    leerde    beamen,  was  eigenlijk  een  Auswahl  uit 
Goethes  gedichten,  die  hij  altijd  bij  zich  droeg. 

In  1847  ten  tweeden  of  derden  male  voor  zulk  een  her- 
keuring van  de  militie  in  Groningen  vertoevende,  werd  het 
hem  duidelijk,  dat  hij  genoeg  had  van  dat  harde  en  bijna 
hatelijke  Parijs,  en  besloot  hij  in  Holland  te  blijven,  waar 
hij  blij  was  zich  weer  thuis  te  kunnen  voelen.  „Men  blijft 
er,"  zoo  schreef  de  heer  Israëls  zelf  mij  over  dien  terug- 
keer eens  in  een  brief,  „men  blijft  er  altijd  vreemd  in  het 
„buitenland,  en  ik  was  in  Amsterdam  ook  blij  alleen  te 
„zijn  en  zonder  kameraden.  Mijn  broer  Abraham  was  dokter 
„te  Amsterdam;  ik  kwam  toen  bij  hem  onder  dak  en  ging 
„van  daar  een  kamer  betrekken  in  de  Warmoesstraat.  Als 
„dan  de  meid  's  morgens  binnenkwam  om  mijn  broodjes 
„en  boter  klaar  te  zetten  en  het  theewater,  dacht  ik,  dat 
„ik  de  koning  was,  in  tegenoverstelling  met  den  Parijschen 
„rommel." 

Op  die  kamer  achter  in  de  Warmoesstraat,  met  uitzicht  op 
het  Damrak,  in  dezelfde  buurt  waar  later  (1886)  zijn  zoon 
geruimen  tijd  een  atelier  zou  hebben,  voelde  hij  zich  dus 
verademd,  en  zooals  Israëls  zelf  zich  uitdrukt:  „het  knoeien 
en  wurmen  begon."  De  eerste  vrucht  daarvan  was  een 
schilderijtje,  De  droom  van  Dido,  dat  voor  een  weldadig- 
heidsbazaar  of  loterij  bestemd  was,  welk  fantastiesch  stukje 
hem  de  voldoening  gaf,  zijn  naam  voor  het  eerst  in  de 
krant  te  lezen!  Van  dat  verblijf  echter  verhuisde  hij  binnen 
een  jaar  naar  een  kamer  meer  vooraan  in  dezelfde  straat, 
bij    Huge,    den    hoedenmaker,  en  daar  ontstond,  als  vrucht 
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van  het  pogen  van  den  jongen  man,  die  naar  iets  grootsch 
reikhalsde,  zijn  eerste  belangrijke  schilderij:  Aaron  met 
zijne  zonen  Eleasar  en  Ithamar  in  den  tabernakel  komende, 
vindt  daar  de  lijken  zijner  oudste  zonen  Nabab  en  Mihu, 
door  God  gestra/t,  omdat  zij  vreemd  vuur  op  het  altaar 
hadden  gebracht.  Het  stuk  was  wel  drie  meter  hoog  bij  een 
twee  meter  breed.  Om  bij  den  kop  van  Aaron,  die  boven 
in  het  stuk  kwam,  te  kunnen  reiken,  had  hij  van  zijn  hospes 
hoedekisten  gekregen  om  bovenop  te  klimmen  en  zijn  model 
even  hoog  op  te  kunnen  stellen.  Niet  onwaarschijnlijk  was 
de  kunstverheffing  hierbij  ook  nog  niet  op  zoo  heel  veel 
steviger  bazis. 

In  dienzelfden  tijd  ging  Israëls  des  avonds  nog  op 
de  akademie  naast  de  jongere  aankomelingen,  geregeld 
naar  het  naakt  zitten  teekenen,  en  toen  er  een  prijs- 
vraag voor  een  Prix  de  Rome  werd  uitgeschreven,  dong 
hij  daarnaar  mede  en  schilderde  op  een  der  loges  van  de 
akademie  naar  het  opgegeven  onderwerp  een  schilderij  van 
den  Zondvloed.  Niemand  kreeg  den  eigenlijken  prijs,  maar 
het  geld  werd  verdeeld  tusschen  zijne  mededingers  Wijnveld 
en  Egenberger,  terwijl  de  anderen  elk  een  schadeloosstelling 
kregen.  Israëls'  Zondvloed  moet  nog  ergens  in  Friesland 
bewaard  gebleven  zijn. 

De  mededinger  aan  zulk  een  concours  moest  eerst,  in 
zijn  loge  opgesloten,  en  zonder  eenig  kontakt  met  de  buiten- 
wereld, een  ontwerp  voor  zijn  kompozitie  schilderen,  om 
zich  daar  dan  in  hoofdzaak  ook  aan  te  houden.  Natuurlijk 
kan  in  de  sterke  spanning,  waarin  zulk  een  ébauche  tot 
stand  komt,  aan  eenig  uiterlijk  fatsoeneeren  niet  gedacht 
worden.  En  misschien  juist  daardoor  heeft  Israëls  bij  den 
aanzet  voor  dien  Zondvloed  zijn  meer  moeitevol  uitgevoerd 
werk  van  die  dagen  verre  overtroffen.  De  prachtige  schets, 
die  hij  voor  deze  kompozitie  uit  één  sterke  élan  schilderde, 
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en  die  als  de  vrije  uitstorting  van  een  zeer  groot  en  vol- 
bloed koloristiesch  schilder  aandoet,  is  na  het  opheffen  der 
Koninklijke  Akademie  in  het  bezit  der  Rijks-akademie  over- 
gegaan, waar  zij  nog  thans  bewaard  wordt. 

Op  de  Amsterdamsche  tentoonstelling  van  1848  zond  hij 
naast  den  grooten  Aaron  nog  een  portret  in  van  eene 
Fransche  actrice,  Madame  Taigny  geheeten,  die  in  de 
Variétés  in  den  Nes  speelde,  en  welke  hij  levensgroot, 
gedekolleteerd  en  in  wit  satijn  gekleed  had  afgebeeld. 
Tijdens  deze  expozitie  waarvan  hij  de  beproevingen  gaarne 
ontvluchtte,  ging  Israëls  zijne  familie  in  Groningen  bezoeken, 
en  daar  las  hij  in  een  toenmalige  periodiek  De  Tijd  eene 
kritiek  over  de  tentoonstelling,  waarin  hem  het  volgende  opviel : 

„Zie  mij  die  portretten  van  glazenmakersstopverf  van 
„Israëls  eens  aan.  Liever  zien  wij  de  doeken  van  de  Fransche 
„revolutie  op  de  kermis.  Die  hebben  tenminste  niet  de 
„pretentie    om  in  onze  kunstzalen  opgehangen  te  worden." 

Die  kritiek  was  blijkbaar  ook  door  anderen  opgemerkt 
geworden,  want  toen  hij  nu  uit  Groningen  in  Amsterdam 
terugkwam,  op  zijne  loge,  welke  hij  na  dat  concours  nog 
had  aangehouden,  hadden  de  jongens  hem  daar  plagend 
vervolgd  door  glazenmakersstopverf  op  den  muur  te  schrijven. 
Overigens  werd  zijne  inzending  in  de  waarschijnlijk  toch 
ook  wel  wat  oordeelkundiger  Kunstkronijk  over  het  geheel 
vrij  wat  gunstiger  beoordeeld.  Wij  lezen  daar  (jaargang 
1848  blz.  86):  „De  Heer  J.  Israëls  heeft  in  No.  140  Aaron 
„met  zijn  jongste  zonen  enz.  zich  zeer  gunstig  doen  kennen. 
„Dit  stuk  is  stout  behandeld  en  goed  van  kompositie.  Het 
„geheel  mist  echter  wat  effekt:  veel  daarvan  stellen  wij  op 
„rekening  van  de  priesterlijke  gewaden  die  alle  wit  zijn  en 
„dus  een  schier  onvermijdelijke  klip  voor  het  talent  des 
„schilders  waren.  Hoe  het  zij,  ook  deze  kunstenaar  heeft 
„een   blijk  gegeven  van  het  gebaande  spoor  te  willen  ver- 
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„laten;  ook  hem  wenschen  wi]  toe,  dien  moed  te  blijven 
„behouden,  opdat  wij  later  weder  dusdanige  onderwerpen 
„van  hem  mogen  aantreffen,  die  zoo  wij  vertrouwen  wat 
„meer  doordacht  en  minder  wild  zullen  behandeld  zijn.  Het 
„deed  ons  leed  in  No.  141.  Een  Damesportret,  mede  het 
„werk  van  den  Heer  Israëls  te  zien;  wij  vinden  dit  in  alle 
„deelen,  behalve  dat  er  een  weinig  gevoel  voor  kleur  in 
„doorstraalt,  zeer  berispelijk;  wij  raden  den  schilder  zich 
„liever  met  het  historiëele  bezig  te  houden,  waartoe  hij  veel 
„aanleg  schijnt  te  hebben." 

De  oude  Pieneman,  met  wien  hij  tot  dien  tijd  geen 
persoonlijke  relatie  had,  sprak  hem  over  den  Aaron  aan  en 
roemde  het  schilderij  als  heel  courageus.  „Ze  schelden  er 
„wel  op,"  zeide  hij,  maar  wij  (zijn  zoon  en  hij)  vinden  het 
„heel  knap." 

Waarschijnlijk  in  verband  met  die  ingenomenheid  bij 
Pieneman,  en  voortkomende  uit  de  neiging  om  voor  den 
vroegeren  akademie-leerling  iets  te  doen,  was  het,  dat  in 
die  dagen  aan  Israëls  door  de  Akademie  een  teekening  be- 
steld werd  naar  dat  groote  schilderij  van  den  Aaron.  Deze 
teekening,  die  thans  nog  in  de  Rijks-akademie  berust,  ge- 
tuigt stellig  voor  de  bekwaamheid  van  den  maker  in  het 
wel  ordoneeren  van  eenige  figuren  en  in  het  tot  zijn  recht 
doen  komen  van  ongewone  houdingen  en  expressies.  Zoo 
weldadig  als  de  schets  voor  den  Zondvloed  doet  zij  intus- 
schen  niet  aan. 

Het  daarop  volgende  jaar  heeft  Israëls  dat  groote  schil- 
derij nog  eens  geheel  overgeschilderd  en  het  in  den  Haag 
weder  geëxpozeerd.  De  Kunstkronijk,  er  op  terug  komende, 
schreef  toen. 

„Wij  hebben  er  vroeger  een  gunstig  oordeel  over  geveld 
„en  herhalen  dit  thans,  evenwel  met  de  verklaring,  dat  voor 
„ons   gevoel   de   aangebrachte   veranderingen   op  verre  na 
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„geen  verbeteringen  zijn.  Het  stuk  is  van  eentonig  nu  wat 
„al  te  kleurig  geworden." 

Ook  gaf  de  Kunstkronijk  toen  een  lithographie  naar  het 
schilderij,  vervaardigd  door  E.  Verweer.  Het  stuk  zelf  moet 
zich  thans  nog  ergens  in  Engeland  in  een  Protestantsche 
kerk  bevinden. 

Bij  den  hoedenmaker  in  de  Warmoesstraat  nu,  waar  de 
Aaron  geschilderd  was,  bleef  hij  ook  niet  lang  wonen,  want 
in  1849  vinden  we  hem  op  de  Joden-Heerengracht  tegenover 
het  Besjeshuis  bij  zekeren  Heer  Zaanvel  Keizer.  Deze  Keizer 
deed  o.  a.  in  oude  schilderijen,  welke  Israëls  in  die  dagen 
dan  wel  eens  voor  hem  retoucheerde,  en  zoo  herinnert  hij 
zich  daar  bij  gelegenheid  ook  een  kopie  naar  de  Nacht- 
wacht voor  zijn  hospes  bijgewerkt  te  hebben.  Bij  den  Heer 
Mr.  J.  G.  Patijn  te  's  Gravenhage  heb  ik  eens  een  schilde- 
rijtje gezien,  dat  uit  die  dagen  stamt  en  den  93-jarigen 
vader  van  den  Heer  Keizer  als  antikwaar  voorstelt;  heel 
uitvoerig  en  met  werkelijke  verdieptheid,  tastend  en  wroe- 
tend gedaan. 

Toen  de  Amsterdamsche  verzamelaar  Fodor  een  weinig  later 
(het  stuk  werd  in  1851  op  de  verkooping  Thévenin  verworven) 
de  lurksche  school  van  Decamps  gekocht  had,  was  Israëls 
van  dat  bewonderenswaardige  schilderij  geheel  opgetogen, 
en  hij  vroeg  zich  af  hoe  men  dat  in  Godsnaam  zoo  knap 
en  uitvoerig  maken  kon.  Decamps  was  werkelijk  een  afgod 
voor  hem.  Eigenlijk  beseffen  trouwens  dat  Decamps  zooveel 
mooier  was  dan  b.v.  Gallait,  waar  hij  ook  vreeselijk  tegen 
op  zag,  deed  onze  jonge  schilder  niet.  Hij  had  voor  alles 
wat  werkelijk  op  pooten  scheen  te  staan  een  vreeselijk 
respekt,  vond  per  slot  alle  soorten  van  knappe  schilderijen 
even  prachtig  en  kon  onmogelijk  begrijpen  hoe  men  die 
mooie  dingen  dan  toch  schilderde.  Vast  in  zijn  schoenen 
staan   deed   hij    heelemaal   nog   niet,   en  het  aan  zich  zelf 
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twijfelen  maakte  wel  den  grondtoon  van  zijn  gedachten  uit. 
Tot  tegen  zijn  dertigste  jaar  geloofde  hij  voor  zich  zelven 
stellig,  dat  hij  van  dat  heele  schilderen  nooit  iets  leeren  zou. 
Ik  kan  niet  eens  goed  zien,  dacht  hij,  en  ik  ben  zoo  onhan- 
dig mogelijk.  En  in  zijn  werk  zelf  bleef  het  een  eindeloos 
scharrelen.  Elk  voorjaar  werd  hem  bedorven  door  de  expozitie 
waar  hij  weer  een  schilderij  had  om  het  land  over  te  hebben. 
„Dan  zal  ik  het  toch  eens  zóó  probeeren,"  dacht  hij,  en 
hij  zette  een  groot  historiestuk  op:  John  Knox,  Maria  Stuart 
bepreekende,  hetgeen  heel  nauwkeurig  werd  voorbereid, 
maar  er  kwam  nooit  een  schilderij  van  terecht.  En  intus- 
schen  moest  hij  om  rond  te  komen  allerlei  karweitjes  doen : 
kleine  schilderijtjes  maken,  of  grooter  en  kleiner  portretten, 
die  soms  onder  protest  aanvaard  werden,  of  teekenles 
geven,  b.v.  aan  een  neefje  van  zijn  huisheer,  waarvoor  hij 
dan  als  betaling  drie  maal  's  weeks  bij  de  familie  aan  tafel 
mocht  eten.  Een  schilderijtje  van  Hamlet  met  zijne  moeder, 
wijzend  op  de  verschijning  van  zijn  vader  en  waarbij  veel 
kleeren  van  de  costumière  te  pas  kwamen,  is  uit  die  dagen 
van  onrustig  zoeken,  evenals  een  Regentenstuk  voor  het 
Joden-Oudemannenhuis  op  de  Keizersgracht  en  een  portret 
van  een  oude  mevrouw  Nijkerk  op  de  Raamgracht. 

Maar  het  kapitale  werk  uit  deze  periode  en  waar  hij  zijn 
eerste  werkelijke  succes  mee  behaalde,  was  de  Mijmering, 
waarop  levensgroot  een  meisje  is  afgebeeld,  dat  in  een  los 
wit  gewaad  met  bloote  voeten  onder  donkergroen  geboomte 
bij  een  beek  tegen  een  glooiing  aanligt.  De  voorstelling  is 
door  de  gravure  van  Taurel  min  of  meer  populair  gebleven. 
Alberdingk  Thijm  noemde  het  schilderij  later  kenmerkend 
voor  deze  eenigszins  romantiesch  weeke  periode  in  zijn  werk: 
reaktie  tegen  het  akademiesch  stylisme  en  navolging  van 
Ary  Scheffer.  En  inderdaad  vindt  men  af  en  toe  stukjes  uit 
dien    tijd    die   aan   deze   Mijmering  herinneren.  Zoo  zag  ik 
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nog  in  1902  bij  Van  Gogh  in  Amsterdam  een  badend 
meisje,  uit  een  heel  eenvoudig  palet,  breed  en  zonder  veel 
tasten  geschilderd,  en  waarvan  het  gezichtstype  ook  op 
Scheffers  invloed  wees. 

Door  inmenging  van  den  ouden  Pieneman  kreeg  de 
Mijmering  een  der  eereplaatsen  op  de  Amsterdamsche  ten- 
toonstelling, en  het  stuk  mocht  in  buitengewone  mate  de 
aandacht  tot  zich  trekken.  Het  had  dat  zeker  ook  al  eenigs- 
zins  gedaan  terwijl  hij  er  nog  mee  bezig  was,  want  de 
toentijds  zeer  gezag  hebbende  beeldhouwer  Royer,  die 
professor  aan  de  Akademie  was,  en  tegen  wien  de  jongelui 
bizonder  schijnen  te  hebben  opgezien,  kwam  in  hoogst 
deszelfs  eigen  persoon  op,  zooals  Israëls  het  later  noemde: 
„die  beroerde  leelijke  kamer",  naar  het  in  de  maak  zijnde 
schilderij  kijken,  en  gaf  er  zijne  opmerkingen  over  ten  beste. 
Zoo  wees  hij  er  b.v.  op,  dat  het  hoofd  van  het  meisje  niet 
op  één  maar  op  twee  vingers  behoorde  te  rusten,  een  mis- 
schien niet  geheel  onvermakelijk  bewijs,  hoe,  voor  wien  dit 
schilderij  al  een  ietwat  geaffekteerden  bijsmaak  mag  hebben, 
het  dien  in  zijn  oorspronkelijken  opzet  zeker  nog  wel  wat 
meer  zou  hebben  bezeten.  Wat  Royer  zelf  aangaat,  wie  met 
hem  te  maken  had  roemt  hem  als  een  buitengewonen  man 
voor  jongelui  om  mee  om  te  gaan,  gloeiend  voor  de  zaak, 
woedend  voor  zijn  kunst,  en  vol  van  dat  aanstekelijke  vuur, 
waarmee  men  op  leerlingen  vaak  meer  vermag  dan  door 
het  meest  beproefde  kunnen.  Hoe  men  ook  over  de  stand- 
beelden van  Royer  moge  denken,  wanneer  men  Israëls 
hoort  getuigen,  hoeveel  hij  vroeger  en  later  aan  zijn  wen- 
ken gehad  heeft,  krijgt  men  den  indruk,  dat  deze,  trouwens 
ook  in  andere  opzichten  krachtige  persoonlijkheid,  een 
uitmuntend  docent  moet  zijn  geweest,  die  zijne  leerlingen 
altijd  weder  vóór  alles  op  de  eenvoudige  grondslagen  van 
1'Art  de  batir  une  figure  gewezen  heeft. 
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Voor  het  effekt  van  de  Mijmering  schijnt  het  mij  karak- 
teristiek dat  eene  bespreking  van  de  expozitie  waar  zij 
prijkte,  voorkomende  in  de  Kunstkronijk  van  1850,  en  van 
de  hand,  naar  ik  meen  van  J.  Kneppelhout,  al  aanstonds 
begint  met  op  het  treffende  van  dit  schilderij  te  wijzen.  Van 
dit  oogenblik  af  telt  Israëls  blijkbaar  mee  in  de  voorste 
rijen  der  Nederlandsche  schilders.  Het  expozitie-sukces  van 
de  Mijmering  werd  bekroond  door  den  verkoop  van  het 
schilderij  aan  den  toenmaligen  makelaar  in  schilderijen 
Jeronimo  de  Vries,  tegen  het  voor  den  schilder  toen  zeker 
niet  onbelangrijke  bedrag  van  vijfhonderd  gulden.  En  even- 
als tien  jaar  later  de  Marissen,  toen  zij  voor  het  eerst  wat 
geld  in  handen  hadden  gekregen,  den  Rijn  optrokken,  zoo 
ging  Israëls  er  nu  met  een  gevulden  buidel  op  uit,  wel 
niet  zoo  ver  als  later  zijn  jongere  konfraters  zouden  gaan, 
maar  toch  de  Duitsche  grens  over,  en  wel  naar  Düsseldorf, 
waar  toen  een  in  veler  oogen  groote  schilderschool  bloeide, 
voor  welker  zwakke  zijde  de  in  zijn  oordeel  nog  zoo  onze- 
kere jonge  kunstenaar  stellig  niet  veel  oog  heeft  gehad. 
Een  brief  van  zijn  vriend  J.  G.  Schwartze  aan  de  Düssel- 
dorfer  beroemdheid  en  direkteur  der  schilder-akademie  daar 
ter  plaatse,  Emanuel  Leutze,  verschafte  hem  daar  in  een 
verblijf  van  eenige  weken  den  toegang  tot  de  kunstkringen, 
en  zoo  leerde  hij  in  die  dagen  ook  Knaus  en  Vautier 
kennen.  Van  Düsseldorf  terug,  ging  het  niet  dadelijk  naar 
huis,  maar  eerst  naar  Oosterbeek,  waar  een  bezoek  werd 
gebracht  aan  den  dertien  jaar  ouderen  J.  W.  Bilders,  dien 
men  wel  als  den  pionier  van  het  moderne  Hollandsche 
landschap  mag  beschouwen.  Daar  trof  hij  toen  ook  Richard 
Burnier  aan,  den  talentvollen  Hagenaar,  van  wien  het  te 
betreuren  is,  dat  hij  zijn  mooie  Hollandsche  landschap- 
schildersgave  buiten  onze  grenzen  later,  afgescheiden  van 
zijn    bentgenooten,    niet   geheel    naar   den  aard  ontwikkeld 
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heeft.  Met  dezen  trok  Israëls  naar  Roozendaal,  waar  hij  om 
een  veertien  daag  langer  te  kunnen  verblijven,  een  bewaard 
gebleven  portret  van  zijn  kastelein  Krayenstein  schilderde. 
Na  dit  verfrisschende  uitstapje  in  Amsterdam  terugge- 
komen, kwam  hij  nu  weldra  weder  tot  verhuizen,  en  wel 
naar  de  Prinsengracht  over  den  stadstimmertuin,  waar  hij 
behoefte  kreeg  iets  heel  stevigs  te  maken.  Op  de  gracht 
zag  hij  dagelijks  schepen  en  schippers,  waarvan  nu  een 
aantal  studies  en  schetsen  werden  begonnen,  doch  het 
gelukte  hem  toen  nog  niet  van  zulk  een  onderwerp  een 
schilderij  in  elkaar  te  krijgen.  Zijn  innige  drang  naar  een 
andere  soort  kunst  dan  die  der  eigenlijke  plastische  voor- 
stelling, zijn  behoefte  aan  de  vereeniging  van  het  geziene 
met  het  onzichtbare,  bracht  hem  van  deze  pozitieve  studie 
weder  terug,  en  uit  volle  roeping  zette  hij  een  ander  onder- 
werp op  het  doek,  dat  hem  reeds  lang  had  bezig  gehouden. 
Een  jonge  muzikant  die  op  de  violoncel  speelde,  een 
romantiesch  pathetiesch  schilderij,  dat  later  Adagio  con 
expressione,  laatste  gedachte  van  Weder  genoemd  werd,  en 
door  de  lithographie  van  August  Allebé  nog  algemeenere 
bekendheid  verwierf.  Terwijl  hij  nog  bezig  was  met  dit 
schilderij,  was  de  Gids-redakteur  Johan  C.  Zimmerman  de 
vriend  van  het  atelier,  en  deze  werd  door  de  voorstelling 
zoozeer  gepakt,  dat  hij  er  onder  den  pseudonym  Darie  Wetan 
in  den  Gids  van  1851  een  warme  ontboezeming  over 
plaatste,  en  de  Kunstkronijk  sloot  zich  bij  het  daarin 
geschrevene  aan.  Men  sprak  nu  over  Israëls  als  over  iemand 
op  wien  men  voor  de  vaderlandsche  kunst  de  grootste 
verwachtingen  bazeerde.  Toch  was  de  kunstenaar  zelf,, 
onzeker  als  hij  altijd  bleef,  blijkbaar  met  dit  werk  nog  niet 
tevreden,  althans,  wat  er  doorwurmds  en  fijner  doorwroets 
in  was,  heeft  hij  kort  daarna,  onder  den  indruk  van  eene 
kritiek,  die  de  toen  reeds  doorkomende  eigenlijke  kwalitei- 
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ten  van  zijne  schildering  niet  begreep,  vrij  wel  bedorven, 
door  het  tamelijk  wel  gestopt  in  de  volle  verf  over  te  schil- 
deren. Ik  zag  het  stuk  bij  den  Heer  Muyser  in  den  Haag 
tegelijk  met  de  reduktie  van  den  Pacheco,  waarvan  ik  boven 
sprak,  en  het  vier  jaar  oudere  schilderij  scheen  mij  het  veel 
meer  bezielde.  Opvallend  beter  lijkt  mij  de  niet  veel  later 
geschilderde  kop  van  Rabbi  David,  dien  men  thans  nog  in 
het  Rijksmuseum  kan  zien. 

Er  werd  nu  ook  weder  een  groot  historiestuk  opgezet, 
en  dat  wel  van  Luther  die  in  zijn  klooster  met  twee  monni- 
ken zit  te  disputeeren,  terwijl  hij  met  zijn  vuist  op  het 
boek  slaat,  een  stuk  dat  zeer  uitvoerig  werd  afgeschilderd 
en,  niet  ten  toon  gesteld,  dadelijk  verkocht  werd  aan  iemand 
die  later  naar  Parijs  vertrok.  Daarop  volgde  in  1852  De 
weduwe  van  Oldenbarneveldt  zijnen  brief  uit  de  gevangenis 
lezende,  waarover  ik  in  de  Kunstkronijk  van  1853  de  vol- 
gende opmerkingen  vind :  „  .  .  .  Wie  waarheid  wil  genieten, 
„sla  een  blik  op  Jozef  Israëls'  „Laatste  brief  van  Oldenbar- 
„neveldt,"  een  doek  dat  gewis  daarom  alleen  niet  zal  voor- 
bijgaan, omdat  de  figuur  der  rampspoedige  weduw  uitmunt 
„door  gedachte  en  gevoel,  omdat  zij  de  uitdrukking  is  eener 
„edele  smart,  des  grooten  staatsmans  waardig,  wiens  buiten- 
gewone begaafdheden  een  ander  einde  hadden  verdiend 
„dan  den  dood  op  het  schavot  van  den  Hove  van  Holland 
„enz."  Daarop  volgt  een  heele  tirade  over  de  historische 
situatie  die  dan  weer  besloten  wordt  met :  „Wij  juichen  den 
„schilder  toe,  dat  hij  de  waarheid  nastreefde  ook  waar  hij 
„iets  nieuws  zocht  en  een  der  droevigste  bladzijden  onzer 
„geschiedenis  op  het  doek  bracht,  van  diep  gevoel  tinte- 
lend, zonder  te  vervallen  in  reminiscentiën  van  schilders, 
„die  het  orakel  des  lands  afbeeldden  in  de  laatste  oogen- 
„blikken  van  zijn  aan  het  vaderland  gewijd  leven.  Wij  zien 
„in   deze  schilderij  het  begin  eener  schoone  toekomst  voor 
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„den  schilder,  die  zich  nog  iets  meer  harmonie  van  kleur 
„moet  weten  eigen  te  maken,  om  zich  te  heffen  tot  eene 
„hoogte,  waarop  weinige  schilders  ten  onzent  staan,  omdat 
„juist  hij  geleerd  heeft  te  denken  eer  hij  zich  plaatst  voor 
„zijn  doek,  omdat  hij  wel  tot  hen  behoort,  die  de  geschie- 
denis trachten  te  doorgronden  en  blijken  geeft  overtuigd 
„te  zijn,  dat  het  verhevene  der  kunst  gelegen  is  in  het 
„samenvatten  van  een  groot  aantal  denkbeelden  en  gevoe- 
„lens  in  een  weinig  uitgestrekte  ruimte." 

In  1853  moet  het  gevoel  dat  in  een  stad  als  Amsterdam 
de  moeilijkheden  met  modellen  en  costumes  dan  toch  maar 
moeielijk  op  te  lossen  vielen,  Israéls  weder  voor  korten  tijd 
naar  Parijs  gedreven  hebben.  Gelijk  mij  uit  bewaard  geble- 
ven brieven  van  een  reisgenoot  blijkt,  trekt  hij  in  Juni  van 
dat  jaar  over  Antwerpen  en  Gent  daarheen,  om  er  voor 
eenigen  tijd  een  appartementje  in  de  Rue  de  la  Tour 
d'Auvergne  te  betrekken.  Hij  ziet  nu  in  Parijs  het  groote, 
sinds  Israëls'  vroeger  verblijf  in  Frankrijk  geschilderde,  en 
zoozeer  beroemd  geworden  stuk  van  Thomas  Couture,  Les 
romains  de  la  décadence,  waarvan  de  buitengewone  knap- 
heid, de  grootscheepschheid,  en  de  ruimte  hem  geweldig 
imponeerden.  Tijdens  dit  verblijf  bezoekt  hij  ook  voor  het 
eerst,  en  trouwens  ook  voor  het  laatst,  den  zoo  vereerden 
Ary  Scheffer,  en  korrespondeerende  met  het  hoofddoel  zijner 
reis,  verzamelt  hij  in  het  Musée  Cluny  dokumenten  voor 
zijn  historiestukken.  Doch  in  September  maakt  hij  van  Parijs 
uit  ook  weder  een  voetreisje  naar  Fontainebleau,  teekent 
onderweg,  de  heele  week  door,  studies  van  binnenhuizen, 
logeert  vier  dagen  in  Barbizon,  waar  hij  ook  weder  schetsen 
maakt  van  intérieurs,  en  eindigt  zelfs  met  daar  een  stel 
kleedingstukken  van  de  boeren  te  koopen,  om  die  naar  huis 
mee  te  brengen.  Het  schijnt  mij  kurieus  dit  te  herinneren, 
omdat   het   nu   eenmaal   wel   eens   te   veel  is  voorgesteld, 
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alsof  hij  een  paar  jaar  later  in  Zandvoort  plotseling  en  zon- 
der antecedent,  het  landleven  voor  zich  zou  hebben  ontdekt, 
terwijl  hij  juist  op  die  reis  naar  Parijs,  die  om  een  beter 
fundeeren  van  zijn  historieschilderen  gemaakt  werd,  toen 
onwillekeurig  al  afdwaalde  naar  het  zich  verlustigen  in  de 
schilderachtigheden  van  het  boerenbedrijf. 

Intusschen  waren  de  studies  voor  de  Margaretha  van 
Parma  gereed  en,  weder  thuisgekomen,  zet  hij  zich  aan  het 
uitvoeren  van  dat  belangrijke  stuk,  waar  de  invloed  van 
Gallait  niet  geheel  in  te  miskennen  valt.  Diens  befaamde 
schilderij  van  De  Graven  van  Egmond  en  Hoorne  maakte  in 
dat  jaar  zijn  triomftocht,  en  werd  ook  in  Amsterdam  ten 
toon  gesteld;  en  de  bekende  Amsterdamsche  kollektionneur 
de  Vos  kocht  van  den  Brusselschen  historieschilder  een 
stuk,  De  dood  van  Leonardo  da  Vinci,  waar  ieder  die  in 
Amsterdam  aan  kunst  deed,  vol  bewondering  voor  stond. 
Hoe  zou  dan  de  zoekende  jonge  Amsterdamsche  historie- 
schilder daardoor  niet  getroffen  zijn  geworden. 

Tot  de  werken  die  van  dien  invloed  evenmin  vreemd 
bleven,  behooren  verder  Oldenbarneveldt  die  aan  de  Staten 
Maurits  aanwijst  als  opvolger  van  Willem  I,  een  kapitaal 
stuk,  maar  waarvan  Israëls  ook  een  kleiner  duplikaat 
maakte,  en  Het  sterfbed  van  Willem  I.  Wat  de  Margaretha 
van  Parma  betreft,  die  in  1855  op  de  Wereldtentoonstel- 
ling te  Parijs  was,  hij  verkocht  dit  schilderij  daarna  aan  den 
Amsterdamschen  bankier  Becker  voor  een  aanzienlijk  bedrag. 

Maar  al  begon  het  den  schilder  nu  in  elk  opzicht  beter 
te  gaan,  bevredigen  deed  dit  alles  hem  toch  nog  geens- 
zins, en  er  was  een  uitwendige  gebeurtenis  in  zijn  leven 
noodig  om  hem  innerlijk  als  kunstenaar  een  beslissenden  stap 
verder  te  brengen.  In  1855  werd  Israëls  door  een  rheuma- 
tische  ziekte  overvallen,  waarvoor  hij  zich  onder  behande- 
ling van  zijn  broeder  den  dokter  stelde,  en  toen  deze  hem 
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daarvan  in  hoofdzaak  genezen  had,  werd  het  voor  algeheel 
herstel  bevorderlijk  gevonden,  dat  de  patiënt  eens  naar  zee 
ging.  Zijn  vriend  J.  G.  Schwartze  nu  had  hem  verteld  van 
zekeren  Ritter,  een  Duitscher,  die  in  Zandvoort  zulke  mooie 
sujetten  gevonden  had,  en  op  deze  aanwijzing  was  het,  dat 
Israëls  naar  het  toen  nog  ongerepte  visschersdorp  heentrok. 
Hier  nu  voelde  hij  zich  spoedig  als  een  herboren  mensch. 
In  die  eenvoudige  omgeving  en  bij  die  hem  omringende 
vrije  natuur,  was  het  alsof  het  leven  hem  frisch  geopen- 
baard werd.  In  deze  eenzaamheid  las  hij  ook  Goethes 
Werther,  dien  prachtroman,  dien  men  ten  onrechte  in  de 
literatuurboekjes  onder  het  etiket  sentimenteel  geborgen 
vindt,  en  waarvan  de  gezonde  natuurbeschrijvingen,  welke 
iets  van  de  statigheid  van  antieke  reliëfs  schijnen  te  ademen, 
als  geschreven  werden  om  aan  een  rekonvalescent  het  jonge 
leven,  waarnaar  hij  haakt,  met  volle  teugen  in  te  geven. 
Van  uit  zijn  kamer,  bij  den  scheepstimmerman  van  Duiven- 
bode  gehuurd,  aanschouwde  hij  van  nabij  het  opwekkende 
bedrijf  van  een  zich  ontwikkelend  jong  gezin,  en  de  eeuwig 
jonge  zee  met  hare  zilte  blondheid  en  haar  gestadig  stuwen, 
bracht  er  verder  het  hare  toe  bij,  om  den  jongen  kunste- 
naar in  een  krachtige  elegische  stemming  te  brengen. 

Niet  ten  onrechte  heeft  men  het  gaan  van  Israëls  naar 
Zandvoort  zijn  tocht  naar  Damaskus  genoemd.  Den  man 
die  de  officieële  verlangens  naar  groote  kunst  van  zijne 
dagen,  met  vlijt  en  inspanning,  zij  het  dan  ook  altoos 
eenigszins  ondanks  zichzelf,  had  trachten  te  vervullen,  door 
het  maken  van  historiëele  voorstellingen,  waar  de  kleeren 
van  de  ballet-costumière  en  het  verdere  tooneelapparaat 
een  maar  al  te  groote  rol  in  moesten  spelen,  —  dezen  zelfden 
man  werd  het  nu  opeens  ten  volle  duidelijk,  hoe  zich  daar 
in  die  ruime,  open  natuur  een  leven  van  eenvoudige  lieden 
voor  zijn  oogen  afspeelde,  niet  minder  treffend  van  handeling, 
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en  daarbij  voller,  verfrisschender  en  schooner  dan  dat  leven 
van  belangwekkende  epizoden  van  de  grooten  der  aarde, 
aan  welks  wedergave  hij  zich  tot  nu  toe  altoos  had  gewijd. 
Hij  had  het  al  lang  heimelijk  begrepen,  dat  hij  toch  nooit 
een  behoorlijk  ding  zou  schilderen  naar  die  willekeurige 
modellen  met  de  opgedrongen  costumes  aan,  en  die  op  zijn 
best  tot  het  voorstellen  van  een  tweedehands-natuur  moch- 
ten aansporen,  maar  dat  hij  een  werkelijk  doorvoeld  schil- 
derij alleen  zou  vermogen  te  maken  naar  wat  hij  in  het  leven 
zelf  ook  werkelijk  gezien  had  en  gevoeld.  Thans  echter  vond 
hij  eindelijk  een  natuur  vóór  zich,  die  hem  ten  volle  bood  wat 
zijn  hart  begeerde,  thans  vloeiden  invloeden  van  buiten  en 
innerlijke  aspiratie  ook  waarlijk  samen,  en  zag  hij  helder 
geopenbaard  wat  voortaan  het  karakter  van  zijn  kunst  zou  zijn. 
Dat  deze  ommekeer  in  zijn  werk  niet  geheel  onvoorbe- 
reid kwam,  deden  wij  boven  reeds  gevoelen,  maar  het 
schijnt  ons  van  belang  dit  nog  eens  duidelijk  te  doen  uit- 
komen. Reeds  de  warmte  waarmede  hij  in  1845  het  schil- 
derijtje van  Scheffer  begroet  had,  was  uit  een  innerlijken 
weerzin  tegen  de  akademische  schilderkunst  dier  dagen 
voortgekomen.  In  de  Groningsche  portretten  zijner  ouders 
en  van  den  Heer  Herschel  uit  1847  wezen  wij  een  kloeken 
kijk  op  het  leven  aan,  maar  hij  had  toen  nog  geen  kracht 
gevonden  zich  in  die  lijn  dieper  te  ontwikkelen.  Onder  de 
lijst  van  zijn  schilderijen  vinden  wij  er  reeds  in  1849  een 
dat  De  kleine  visscher  heette,  en  waarvan  Alberdingk  Thijm 
later  getuigt,  dat  het  een  betere  kleurengamma  biedt  dan 
de  historiestukken  uit  diezelfde  periode;  maar  het  was  een 
alleenstaande  poging  gebleven,  vooral  uit  bewondering  voor 
Decamps  geboren,  en  die  waarschijnlijk  toch  nog  sterk  den 
stempel  van  atelier-werk  droeg.  In  1851  zagen  wij  hoe  hij  op 
de  Stads-timmertuingracht  beproefde,  zich  aan  het  studeeren 
naar   schepen   en   schippers  op  te  frisschen  en  te  sterken. 
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Maar  hem  faalde  toen  nog  de  kracht  zulke  sujetten  met  zijn 
innerlijke  behoefte  aan  sentiment  te  verbinden.  In  1853 
maakt  hij,  tijdens  zijn,  terwille  van  het  historieschilderen 
ondernomen,  reis  naar  Parijs,  een  tochlje  naar  Barbizon  en 
brengt  er  zelfs  boerenkleederdrachten  van  mee  terug.  Maar 
daar  al  iets  wezenlijks  van  schilderen  deed  hij  toen  nog 
niet,  al  werd  de  vergaarde  stof  van  die  reis  later  nog  door 
hem  in  een  bepaald  schilderijtje  van  1862  verwerkt.  Nu 
echter,  vrijgekomen  van  zijn  ziekte,  van  de  stad  en  van  de 
Santenkraam  der  costumière,  voelt  hij  zich  eindelijk  ook  vrij  van 
het  drukkende  streven  naar  een  kunst,  waarvoor  hij  per  slot 
van  rekening  niet  in  de  wieg  gelegd  was,  en  terwijl  hij  zich 
aan  de  diepere  neigingen  van  zijn  wezenlijke  natuur  en  aan 
de  verkwikkende  nieuwe  indrukken  willig  overgaf,  werd  in 
Israëls  het  nieuwere  Hollandsche  genre-schilderij  geboren. 
Schrijver  dezes  acht  zich  gelukkig  in  het  bezit  van  het 
oudste  schetsboek,  dat  Israëls  uit  zijn  Zandvoortschen  tijd 
bewaard  had.  Men  vindt  er  den  oorsprong  in  van  alles 
wat  de  stof  voor  zijn  rijpere  kunst  zou  worden.  Het  is 
propvol  van  notities,  invallen,  eerste  ontwerpen,  te  veel 
haast  om  alles  tot  werkelijke  uitvoering  te  kunnen  brengen. 
Men  ziet  er  ook  uit,  hoe  de  tooneelachtige  levenlooze  voor- 
werpen, die  hij  voor  zijn  historie-stukken  noodig  had 
gehad,  en  die  hem  altijd  zorgen  genoeg  hadden  gebaard, 
nu  vervangen  konden  worden  door  familjare  dingen,  en 
hoe  hij  nu  op  die  velerlei  werkelijke  voorwerpen,  die  hem 
als  met  een  levende  stem  toespraken,  om  zoo  te  zeggen 
aanviel.  Zoo  vindt  men  in  dit  oude  schetsboek  krabbels 
naar  een  kabinetkast  met  pullen  er  op,  naar  een  schouw, 
naar  schoorsteenvalletjes  en  bordenrekken,  naar  een  oude 
klok,  naar  wagens,  naar  een  zeis,  een  hakmes,  aan  een 
muur  hangende  koekepannen,  potlepels,  een  zaag,  bedsteden, 
en  wat  niet  voor  zaken  al  meer,  en  ook  een  heel  uitvoerige 
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potloodteekening  van  een  vloer  met  hobbelende  planken, 
en  al  de  scheuren  en  lapsels  daarin  en  hoe  daar  een  opge- 
sjorde  vloermat  overheen  ligt,  —  allemaal  dingen  die  later 
in  zijn  beste  schilderijen  zouden  meehelpen  om  deze  tot  zoo 
treffende  levensopenbaringen  te  maken.  Want  de  heerlsraëls  is 
die  toen  ontwakende  liefde  voor  het  expressieve  in  nederig 
huisraad  altoos  getrouw  gebleven,  en  op  dit  oogenblik 
vindt  hij  in  zijn  atelier  nog  een  van  zijn  schoonste  rari- 
teiten een  toen  uit  Zandvoort  meegebracht  koffiiemolentje 
van  een  zeldzame  kleur  en  schilderachtigheid,  en  waarvan 
hij  beweert  dat  het  voldoende  is  dit  na  te  schilderen  om 
heel  een  intiem  en  mooi  schilderij  tot  stand  te  brengen. 

Een  jonge  man,  die  een  nieuwe  wereld  ontdekt,  en  heet 
van  den  rooster  de  indrukken  noteert  welke  die  wereld  op 
hem  maakt,  raakt  plotseling  aan  zooveel  en  velerlei,  dat  een 
menschenleven  nauwelijks  volstaat  om  al  wat  hij  nu  in 
enkele  weken  opteekent,  in  wezenlijke  werken  uit  te  bouwen. 
Althans  gaat  het  zoo  niet  ineens,  de  opkomende  plannen 
tot  werkelijkheid  te  maken.  En  inderdaad  zijn  er  van  de 
belangrijkste  schilderijen,  die  Israëls  eerst  veel,  veel  later 
kracht  vond  te  maken,  zoo  b.v.  zijn  groote  vier  Zand- 
voortsche  vrouwen,  —  de  Vrouw  met  een  schoudermantel 
om  en  op  een  mand  zittend,  die  met  een  knaap  naast  zich 
in  zee  tuurt,  —  de  Langs  velden  en  wegen  betitelde  vrouw 
met  de  hondenkar,  —  op  notities  uit  dien  eersten  Zand- 
voortschen  tijd  gebazeerd.  Want  bij  het  bezien  van  zijn  op 
de  direkte  indrukken  berustende  studies,  ontzonk  hem  toen 
nog  te  dikwijls  de  moed  tot  de  realizatie  daarvan  in  een 
aannemelijk  schilderij.  Ook  stonden  zijn  eerste  werkelijk 
uitgevoerde  schilderijen  uit  deze  periode  stellig  zeer  verre 
beneden  de  oorspronkelijke  studies  waaruit  zij  voortge- 
komen zijn.  Die  studies  zelve  zou  men  daarom,  wanneer 
men  de  schilderijen  als  maatstaf  neemt,  geneigd  zijn  veel  later 
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dan  den  tijd  waarin   zij  inderdaad  ontstonden  te  dateeren. 

Maar  de  vrijheid,  de  eigenaardigheid  waarvan  die  vóór 
de  natuur  ontstane  studies  getuigen,  dorst  hij  toen  nog  niet 
als  het  wezenlijke  hartebloed  van  zijn  kunst  te  aanvaarden. 
Vandaar  dat  zijn  mooie,  juiste  gevoel,  wat  hij  spontaan  al 
zoozeer  kon  uitdrukken,  in  de  overwogen  schilderijen  uit 
die  periode  nog  werd  teruggedrongen  door  zekere  konven- 
tioneele  eischen  van  samenstel  en  uitvoering.  Voor  het 
kind  op  den  arm  van  den  visscher,  op  het  wel  wat  zwaar 
en  schoolsch  gebleven  groote  schilderij  Langs  het  kerkhof, 
zag  ik  eens  een  in  krijt  gedane  voorstudie,  die  in  tegen- 
stelling met  het  akademiesch  geschilderde  gezichtje  van  het 
schilderij,  zoo  voor  zich  zelf  weg,  mooi  tastend  en  vrij 
gedaan  is,  en  die  al  merkwaardig  nabij  komt  aan  heel  zijn 
lateren  trant.  Als  hij  in  de  natuur  wat  zag,  vond  hij  dat 
zoo  bewegelijk,  met  honderdduizend  dingen  waar  hij  niet 
bij  dacht  te  kunnen  komen.  Maar  wat  hij  daar  dan  dadelijk 
van  uitstortte,  kreeg  iets  van  de  warme  emotie  mee,  en  het 
vasthouden  daaraan  in  zijn  definitieve  schilderijen,  daar  zou 
hij  van  nu  af  aan  voor  strijden  jaar  in  jaar  uit.  De  verdere 
ontwikkeling  van  Israëls  als  kunstenaar  is  dan  ook  het  van 
lieverlede,  voet  voor  voet  veldwinnen  in  dien  strijd  en 
anders  niet.  Den  weg  dien  hij  te  gaan  had,  zag  hij  zich 
van  nu  af  aan  gebaand,  —  voortworstelend  op  dien  weg 
echter  won  hij  eerst  de  kracht  zelve,  die  hem  tot  zijn  latere 
deugdelijke  overwinningen  mocht  voeren. 

Toen  Israëls  na  zijn  opfrisschend  eerste  verblijf  van  zeven 
weken  te  Zandvoort  in  Amsterdam  terugkwam,  schilderde 
hij  als  eerste  vrucht  van  zijn  nieuwe  indrukken  het  genre- 
stuk: Eerste  liefde  (Symptömes  d'Amour).  Hij  had  daar  ter 
plaatse  uitvoerige  studies  voor  gemaakt,  zoo  b.v.  voor  de 
gedroogde  boontjes  die  aan  het  raam  hangen  (want  toen 
hinderde   hem   nog   de   vierkante   teekening  van  zulk  een 
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raampje,  die  hij  later  zoo  mooi  in  den  toon  van  een  schilderij 
wist  te  doen  oplossen),  maar  de  figuren  werden  heelemaal 
thuis  in  het  atelier  naar  meegebrachte  kostuums  geschilderd. 
Uit  het  Zandvoortsche  schetsboek  zijn  mij  mooie  krabbels 
en  ontwerpen  voor  dit  schilderij  bekend,  die  men  voor  veel 
later  zou  houden,  en  die  hij  toen  in  het  schilderij  zelf 
nog  in  geenen  deele  zoo  mooi  droomerig  kon  uitwerken. 
Het  is  op  die  schetsen  beurtelings  een  meisje,  dat  uit  het 
raam  tuurt  terwijl  de  vrijer  buiten  staat,  of  het  mannetje 
binnen  en  het  meisje  daarbuiten,  —  maar  dat  zitten  in  het 
venster,  wat  het  meisje  op  het  schilderij  zelf  doet,  en  wat 
het  geval  toch  altijd  nog  een  beetje  een  vertooning  maakt, 
dat  is  er  onder  het  allicht  iets  te  kunstmatig  opstellen  van 
de  modellen  in  het  atelier  pas  van  geworden. 

Toch  was  dit  het  eerste  schilderij  in  het  Hollandsche 
visschersgenre,  dat  van  nu  af  aan  het  zijne  zou  zijn.  Het 
werd  in  1856  te  Rotterdam  tentoongesteld,  maar  daar 
niet  erg  opgemerkt.  Later  weder  te  Amsterdam  in  Arti 
geexpozeerd,  had  het  daar  echter  groot  sukces.  Je  moogt 
nog  een  boel  schilderen,  zei  de  jonge  Pieneman  toen  tegen 
hem,  maar  mooier  dan  dat  meisje,  maak  je  het  nooit. 

Dadelijk  na  zijn  van  de  zee  terugkomen  in  Amsterdam, 
had  Israëls  het  op  zijn  Prinsengracht-atelier  bedompt  en 
vuil  gevonden,  en  een  half  jaar  later,  met  het  nieuwe  voor- 
jaar, kwam  hij  er  nu  ook  toe,  weer  van  atelier  te  veran- 
deren en  er  een  op  de  Rozengracht  bij  zekeren  Heiweg  te 
betrekken,  waar  Beijer  en  Lingeman  gewoond  hadden  en 
later  van  Trigt  en  Voerman  ook  werkten.  Hier  werden  nu 
de  reeks  van  schilderijen  geboren,  die  voor  Israëls'  kunst- 
aard beslissend  zijn  geworden.  Moeders  graf,  Het  Breistertje, 
Kleine  Jan,  Huiselijk  leed,  en  eindelijk  De  Schipbreukelingen. 
Terwijl  voor  den  opmerkzamen  waarnemer  deze  schilderijen 
nog  kennelijker  uit  de  kunst  van  den  vroegeren  historieschilder 
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ontwikkeld  zijn,  is  de  overgang  van  deze  alleen  nog  lichtelijk 
konventioneele  genrestukken  tot  zijn,  na  die  periode  komende, 
volgerijpte  kunst,  welke  in  wezen  meer  van  Israëls'  vroegste 
werk  'schijnt  te  verschillen,  zonder  twijfel  slechts  een  gra- 
dueele.  Van  een  bepaalden  ommekeer,  zooals  Israëls  in 
Zandvoort  in  elk  geval  onderging,  zal  van  nu  af  aan  geen 
sprake  meer  zijn.  Het  gold  nu  slechts  de  verdere  pikturale 
ontwikkeling  der  van  thans  af  aan  beschikbare  elementen. 
Dat  in  het  algemeen  de  genreschilder  Israëls  logiesch  uit 
den  historieschilder  Israëls  voortgekomen  is,  wordt  naar 
mijne  meening  te  zeer  voorbijgezien.  Hoe  is  het  mogelijk 
dat  dezelfde  man,  die  later  die  intieme  binnenhuizen  schiep, 
tot  over  zijn  dertigste  jaar  die  weinig  zeggende  historie- 
stukken heeft  geschilderd,  heb  ik  dikwijls  hooren  zeggen. 
Het  is  waar,  de  afstand  is  groot,  maar  mij  dunkt  de  opmer- 
king kan  toch  alleen  gemaakt  worden,  wanneer  men  zich 
van  den  aard  van  Israëls'  kunst  niet  genoegzaam  rekenschap 
heeft  gegeven.  De  historieschilder,  zooals  Israëls  het  was, 
zal  er  vooral  op  uit  zijn,  door  het  samenspel  van  hande- 
lende personen  een  zekere  dramatische  werking  te  verkrij- 
gen. Welnu,  in  den  grond  niets  anders  dan  dit  laatste,  zij 
het  dan  met  eenvoudiger  middelen,  heeft  ook  de  genre- 
schilder  Israëls  altijd  en  overal  nagejaagd.  Het  eenige  is, 
dat  hij  in  later  werk  een  veel  stiller  en  dieper  dramatiek 
verkregen  heeft,  dan  in  de  opgestelde  historietafereelen  van 
vroeger.  Maar  juist  dat  een  figuur  bij  Israëls  nooit  ergens 
zit  of  staat,  zonder  iets  uit  te  drukken  in  het  verband,  zon- 
der deel  te  nemen  in  de  totaalexpressie  van  het  schilderij, 
dat  is  een  kracht  die  hem  wel  zeer  uit  zijn  historie-schil- 
dersvoorstellingen  is  bijgebleven.  Dat  hij  echter  de  leven- 
looze  voorwerpen,  de  ruimte,  het  licht  zelf,  mede  heeft 
weten  te  betrekken  in  de  intieme  dramatische  uitdrukking 
zijner  tafereelen,  dat  is,  mèt  het  kiezen  van  zijn  tooneel  in 
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het   werkelijke    leven  en  in  werkelijke  bedrijven,  na  Zand- 
voort  de  groote  verrijking  van  bazis  voor  zijn  kunst  geworden. 

Het  is  dikwijls  opgemerkt,  dat  bejaarde  menschen,  bij  een 
verzwakking  van  het  geheugen  voor  wat  hun  in  later  tijd 
wedervoer,  zich  dubbel  scherp  gaan  herinneren  wat  in  vroe- 
ger jaren  indruk  op  hen  heeft  gemaakt.  Het  schijnt  wel 
alsof  die  vroegste  impressies  zoo  diep  in  hun  geest  zijn 
gevallen,  dat  de  groeven  er  van  scherp  blijven  staan,  ook 
wanneer  het  vele  dat  er  later  over  heen  gekomen  is  ver- 
flauwde en  werd  uitgewischt.  De  zaak  is,  dat  de  verschillende 
invloeden,  die  bij  een  merkwaardige  persoonlijkheid  de 
elementen  van  zijn  eersten  levensstrijd  uitmaken,  te  zamen 
wel  slechts  den  gang  aangeven  dien  het  verdere  leven  zal 
hebben  te  volgen,  maar  dat,  indien  eenmaal  die  groote 
faktoren  het  op  een  beslissend  levensmoment  tot  een  treffen 
hebben  gebracht,  waaruit  het  wezen  dier  persoonlijkheid 
voorgoed  te  voorschijn  is  getreden,  de  verdere  levensloop 
dan  ook  in  het  groot  genomen  een  lijn  aanbiedt,  die  de 
stellige  en  vaste  rezultante  is  van  die  strijdende  machten 
in  het  begin. 

Het  is  daarom,  dat  ik  gemeend  heb,  de  persoonlijkheid 
van  Jozef  Israëls  nader  te  doen  uitkomen,  door  wat  mij 
bekend  is  van  den  worstelstrijd  zijner  jeugd,  hier  uitvoerig 
mede  te  deelen.  Want  al  wat  hem  in  die  vroege  jaren 
wedervoer,  bracht  hem  de  faktoren  en  gaf  hem  de  kracht, 
waaruit  in  een  gelukkiger  periode  zijn  definitieve  kunst 
gesproten  is.  Van  Zandvoort  begon  nu  de  viktorie,  en  al  wat 
hij  in  de  tientallen  van  jaren,  na  dat  eerste  verblijf  aan 
zee  geschilderd  heeft,  was  slechts  de  geleidelijke  en  natuur- 
lijke ontwikkeling,  de  verdere  vrijmaking  van  datgene,  waar 
toen  reeds  de  grondslag  voor  was  gelegd. 


DE  JEUGD  VAN  JACOB  MARIS. 


Toen  Jacob  Maris  stierf,  was  het  opvallend  zoo  weinig 
pozitieve  bijzonderheden  men  over  hem  vermeld  vond.  Het 
weinigje  wat  door  Vosmaer  in  zijn  Hedendaagsche  Schilders 
was  gegeven,  had  niemand  veel  verder  gebracht,  die  wat 
meer  over  Maris  wenschte  te  weten.  De  Peintres  hollandais 
modernes,  door  den  beter  dan  Vosmaer  met  Maris  bekenden 
Zilcken,  bevatten  wel  iets  meer  en  belangrijker  aanteeke- 
ningen,  maar  deze  waren  toch  eveneens  te  vluchtig  geble- 
ven, en  het  was  alles  ook  niet  heel  voldoende  gekontroleerd. 
Meer  was  er  al  niet,  en  er  vertoonden  zich  dus  in  elk  geval 
groote  gapingen  in  onze  kennis  van  zijn  ontwikkeling. 
Voldoende  materiaal  om  zijn  leven  te  beschrijven  ontbrak 
beslist. 

Bij  dien  staat  van  onze  kennis,  werd  kort  na  Maris'  over- 
lijden, door  schrijver  dezes  een  poging  gewaagd  om,  wat 
hem  vroeger  uit  mondelinge  mededeelingen  van  den  meester, 
en  later  uit  herinneringen  van  diens  verwandten  en  vrienden, 
was    bekend  geworden,  mèt  een  aantal  verzamelde  notities 
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over  vroeger  en  later  gezien  werk,  en  met  hetgeen  dan 
bovengenoemde  bronnen  in  elk  geval  als  steunsel  aanboden, 
saam  te  voegen  tot  iets  als  een  overzicht  van  Mans'  ont- 
wikkelingsgang. Dit  overzicht  werd  door  mij  in  1899  en 
1900  gepubliceerd  in  een  niet  voltooide  serie  artikelen, 
welke  aanboden  wat  ik  toen  voorloopig  geven  kon,  doch 
met  welke  in  de  hand  ik  mij  inmiddels  links  en  rechts 
wendde,  om  er  aanvullingen  en  verbeteringen  op  te  krijgen. 
Ten  gevolge  daarvan  is  mij  een  aantal  bizonderheden  ge- 
worden, die  mij  in  staat  stellen  het  in  de  Kroniek-artikelen 
beproefde  overzicht  van  Maris'  jeugd  hier  te  kompleteeren. 

Om  een  schilder  ten  volle  te  mogen  navoelen,  zoo  schreef 
ik  reeds  in  een  der  bovengenoemde  Kroniek-arükeien,  dient 
men  hem  toch  eigenlijk  eerst  zoo  goed  mogelijk  te  kennen, 
en  om  tot  die  volledige  kennis  te  geraken,  komt  het  er 
voorshands  werkelijk  ook  op  aan,  wat  biografiesch  materiaal 
vast  te  houden,  juist  thans  is  dat  nog  niet  onmogelijk.  Er 
zijn  nog  veel  menschen  in  leven  die  wat  over  Maris  ver- 
tellen kunnen,  —  wij  zijn  in  staat  door  onderlinge  toetsing, 
door  het  nagaan  van  zijn  werk  dat  nu  nog  niet  verspreid 
is,  en  door  dat  wij  er  nog  vrij  dicht  bijstaan,  die  mededee- 
lingen  nog  te  kontroleeren;  en  die  voorhanden  getuigenissen 
moeten  dus  zoo  spoedig  mogelijk  geboekt  worden  —  het 
schiften  komt  later.  Er  was  tot  heden  in  deze  al  opmerke- 
lijk weinig  gedaan.  Zoolang  Jacob  Maris  —  die  zelf  op  het 
punt  van  biografische  bizonderheden  niet  heel  mededeelzaam 
was  —  leefde,  scheen  geen  onzer  er  aan  te  denken,  dat 
men,  als  hij  er  eens  niet  meer  was,  er  belang  in  stellen 
zou,  op  welke  wijze  deze  artiest  gegroeid  was,  en  hoe  men, 
niet  tevreê  met  enkele  zijner  werken  te  bewonderen,  zijn 
gansche  zijn  nader  zou  willen  kennen. 

De  leden  van  de  Koninklijke  Akademie  van  Wetenschappen 
(waarvan  nog  niet  zoo  heel  lang  geleden  eerst,  de  Kunsten 
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zijn  afgescheiden)  worden  allen  na  hun  dood,  met  zekere 
onktie  door  een  medelid  voor  de  vergadering  herdacht,  en 
elk  lid  der  ledenrijke  Maatschappij  der  Nederlandsche 
Letterkunde  te  Leiden,  krijgt  na  zijn  verscheiden  een 
uitvoerig  Levensbericht  gedrukt,  —  maar  een  Nederlandsch 
schilder  pleegt  niet  anders  dan  met  enkele  losse  zinsneden 
herdacht  te  worden.  En  toch  kan  men  niet  zeggen  dat  de 
belangstelling  in  onze  schilders  niet  algemeen,  niet  diepgaand 
is.  En  toch  kan  ieder  nagaan,  dat  er  later  meer  zullen  zijn, 
die  zich  interesseeren  voor  het  bestaan  van  een  groot 
schilder  als  Maris,  dan  voor  dat  van  de  meeste  der  rijkelijk 
belevensberichterde  Leidsche  letterkundigen,  of  dan  zelfs  in 
dat  van  sommigen  der  deftige  Akademiegeleerden.  En  toch 
is  anders  het  nasnuffelen  van  levensbizonderheden  aangaande 
zelfs  de  obskuurste  schilders  van  vroeger,  een  liefhebberij 
die  zoozeer  in  zwang  is,  dat  er  heele  tijdschriften  aan  ge- 
wijd zijn. 

Welnu  dan,  al  is  het  op  zichzelf  juist  niet  het  allerplai- 
zantste  werk  wat  men  zich  denken  kan,  laat  er  ons  althans 
eenige  moeite  voor  veil  hebben,  om  voorloopig  zooveel 
mogelijk  vast  te  houden,  wat  ons  aan  bizonderheden  over 
dezen  grooten  schilder  nog  geworden  mag. 

Jacob  Hendrik  Maris  werd  den  25en  Augustus  1837  als 
oudste  zoon  uit  een  gezin  van  vijf  kinderen  te  's  Graven- 
hage  geboren. 

Ik  geef  zijn  naam  zooals  hij  dien  zelf  opgaf.  In  de  registers 
van  den  Burgerlijken  Stand  der  Gemeente  's  Gravenhage 
(Mededeeling  van  den  Heer  H.  G.  Tersteeg),  vindt  men 
echter  op  dien  datum  ingeschreven:  Jacobus  Hendricus,  — 
vader:  Mattheus  Marris;  moeder:  Hendrika  Bloemert.  Naar 
de  wet  heette  Maris  dus  eigenlijk  Marris.  In  het  archief 
van   de   Haagsche   Teekenakademie   vind   ik  dan  ook  nog 
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twee  keer  op  een  door  Matthijs  Maris  behaalde  prijsteeke- 
ning  den  naam  met  twee  r's  gespeld.  Trouwens  de  zeer 
Hollandsen  schijnende  naam  moet  eigenlijk  oorspronkelijk 
Maresg  geweest  zijn.  Jacobs  grootvader  was  uit  Oostenrijk 
gekomen.  Kurieus  is  het  misschien  in  verband  daarmede, 
dat  velen  in  Jacobs  voorkomen  altijd  iets  van  een  Duitschen 
muzikant  vonden. 

Zijn  broeder  Matthijs  is  twee,  Willem  zeven  jaar  jonger 
dan  Jacob.  Dat  hun  vader  die  een  bescheiden  boekdrukker 
was,  (Engelschen  hebben  van  den  printer  ten  onrechte  wel 
eens  een  painter  gemaakt),  eenigen  zin  bezat  voor  wat  fraai 
is,  zou  daaruit  kunnen  worden  afgeleid,  dat  door  hem  van 
de  drukkerij  van  Smits  in  het  Westeinde,  waar  hij  werk- 
zaam was,  soms  met  genoegen  proefjes  van  bizonder  ge- 
slaagden steendruk  mee  naar  huis  werden  gebracht,  zooals 
Willem  Maris  zich  dat  herinnert.  Trouwens  toen  zijn  jongens 
zich  alle  drie  aan  de  kunst  hadden  gegeven,  stelde  de  oude 
heer  daar  ook  wel  degelijk  belang  in,  en  verwierf  hij  zich 
zelfs  inzichten  daaromtrent.  Tot  Willem  zei  hij  later  dat  hij 
maar  naar  buiten  moest  gaan  om  de  natuur  te  bestudeeren, 
alleen  moest  hij  vooral  denken  aan  de  perspektief.  En  men 
kan  niet  zeggen  dat  de  landschapschilderende  zoon  door 
het  opvolgen  van  dien  eenvoudigen  vaderraad  bedorven  is! 

Maris'  ouders  waren  zeer  geachte  lieden,  maar  zij  hadden 
het  juist  niet  breed.  Zij  woonden  toen  de  kinderen  klein 
waren  in  de  Lombardstraat.  De  vader  had  een  weekloon 
van  twaalf  gulden.  Toch  maakte  hij  geen  moeilijkheden 
toen  sukcessievelijk  alle  drie  zoons  zich  aan  de  ter  uitoefe- 
ning zoo  kostbare  schilderkunst  wilden  wijden.  Maar  de 
moeder,  die  ouderen  van  dagen  zich  nog  als  een  buiten- 
gewoon lief  huismoedertje  herinneren,  doch  die  in  elk  geval 
van  de  huishoudelijke  zorgen  wel  het  meest  kwam  te  voelen, 
maakte  begrijpelijker  wijze  somwijlen  wat  bezwaar.  Evenwel 
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heeft  het  ook  haar  niet  aan  bewondering  voor  haar  jongens 
ontbroken.  Wij  herinneren  aan  het  in  verband  daarmee  door 
den  Heer  Haverkorn  van  Rijsewijk  gegeven  verhaal.  Er  was, 
zoo  had  Jacob  eens  aan  H.  v.  R.  verteld,  in  de  Gothische 
zaal  in  den  Haag  een  tentoonstelling  van  teekeningen  van 
oude  Italiaansche  meesters,  toebehoorende  aan  Willem  II, 
en  de  kleine  Maris  bezocht  die  expozitie  met  zijn  moeder. 
Ik  stond,  zoo  vertelde  Maris,  vol  bewondering  voor  een 
krabbel  van  Titiaan  of  zoo'n  baas,  en  dat  trok  de  aandacht 
van  een  meneer  in  de  buurt.  Ten  minste  hij  kwam  naar 
mij  toe  en  zeide  tegen  mij :  Wel  kereltje,  heb  je  zoo'n  ple- 
zier in  die  dingen?  En  toen,  —  vervolgde  hij  vroolijk  glim- 
lachend —  en  toen  antwoordde  mijn  moeder:  Meneer,  mijn 
jongen  maakt  er  nog  veel  mooiere ! 

Maar  dat  was  waarschijnlijk  toch  heel  wat  later  dan  toen 
Jacob  op  12-jarigen  leeftijd,  nadat  hij  al  een  heele  poos 
zijn  lust  in  teekenen  getoond  had,  de  school  verliet  om  bij 
Stroebel  als  leerling  te  worden  besteed. 

De  hoofdonderwijzer  Siepkens  van  de  stadsschool  welke 
Jacob  bezocht,  had  aan  Stroebel  verteld  dat  hij  een  groote 
liefde  voor  de  schilderkunst  bij  den  jongen  had  ontdekt, 
en  dat  het  niet  gemakkelijk  was  hem  ergens  een  plaats  in 
een  atelier  te  bezorgen,  waarop  hij  door  Stroebel  in  het 
zijne  was  opgenomen.  Van  den  beginne  af  aan  had  nu  de 
meester  veel  schik  in  den  goeden,  gewilligen  jongen. 

Bij  hem  op  het  atelier  dan,  kreeg  Maris,  naar  hij  later 
aan  Zilcken  vertelde,  volgens  de  gewoonte  van  dien  tijd, 
lithografiën  van  Robert  te  kopieeren,  die  hij  op  grijs  papier 
met  wit  en  zwart  krijt  weergaf. 

Het  is  de  heer  C.  Bisschop,  die  zich  nauwkeurig  herin- 
nerde, hoe  Jacob,  in  het  jaar  1849,  dus  kort  na  zijn  entree 
bij  Stroebel,  zulke  teekeningen  bij  Huib  van  Hove  (bij  wien 
Bisschop   werkte)   kwam  vertoonen.  Aardig  is  hoe  de  heer 
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Bisschop,  mij  den  jongen  Jacob,  zooals  hij  toen  bij  van 
Hove  binnenkwam,  precies  beschreef:  Hij  was  gekleed  in 
een  linnen  blauw  gestreept  kieltje,  met  zwart  verlakt  lederen 
riem  en  stalen  gesp,  platte  kraag  met  een  los  gekleurd 
strikje,  en  had  mooi  golvend  haar,  —  het  geheel  keurig  netjes. 
De  Heer  Stroebel  zelf  meldde  mij  verder,  dat  hij  den 
jongen  (wellicht  toch  wat  later)  veel  naar  buiten  liet  gaan 
om  naar  de  natuur  te  teekenen.  Bij  ongunstig  weer  maakte 
hij  dan  studies  in  waterverf  naar  stilleven  of  naar  's  meesters 
modellen,  van  welke  proeven  er  nog  een  paar  bij  den  Heer 
Stroebel  bleven  berusten.  Ik  heb  deze  mogen  zien  en  ben 
verbaasd  geweest  over  reeds  zooveel  zekerheid  van  doen, 
bij  toch  nog  maar  een  heel  jong  beginner  van  hoogstens 
14,  15  jaar.  Een  figuurstudie  van  een  gekostumeerd  vrouwtje 
met  een  kip  op  haar  schoot  is,  in  enkele  doffe  tinten,  met 
onmiskenbaren  smaak,  zonder  weifeling,  breed  aangewas- 
schen.  Een  stilleven  met  sepia  en  een  tikje  kleur  gedaan, 
is  verder  doorgevoerd,  en  in  sommige  dingen  bepaald  al 
meesterlijk  en  zeer  eigen.  Opmerkelijk  is  hierin  vooral  het 
gevoel  voor  stoffen  en  het  begrip  van  grooter  en  rijker  be- 
handelen van  het  voorplan,  bij  doffer,  dieper,  grijzer  houden 
van  den  toch  zeer  bewerkten  achtergrond.  Ook  van  wat  de 
knaap  buiten  teekende  bewaarde  de  Heer  Stroebel  nog 
eenige  staaltjes  als  preciosa.  Uitmuntend  is  daaronder  een 
met  vastheid  gedane  potloodschets  van  het  bordes  voor  het 
Haagsche  Stadhuis  zooals  dat  vroeger  was.  Verder  een 
krijtkrabbel  van  een  groote  pomp,  ergens  buiten  tegen  een 
huis  aan,  —  een  afbeelding  van  een  huis  aan  den  Zuidwal, 
hoek  Paviljoensgracht,  —  een  détail  van  den  trap  aan  het 
Huis  ten  Bosch,  —  en  een  groote  teekening  van  den  zijgevel 
van  het  Stadhuis.  Deze  laatste  is  in  grijze  potloodomtrekken 
met  de  meest  minutieuze  nauwkeurigheid  op  het  stuk  van 
bizonderheden,    maar   toch    ruim,    met    een   perfekt   gevoel 
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voor  verhoudingen  en  men  zou  zeggen  met  veel  kleurzin 
uitgevoerd.  Het  is  een  blad,  waar  een  archeoloog  geheel 
bevredigd  door  kon  zijn,  en  toch  elke  schilder  schik  in  zal 
hebben,  zonder  dat  er  velen  zijn  die  het  den  knaap  nadoen, 
laat  staan  verbeteren  zouden. 

Om  zijn  in  dien  tijd  veel  naar  de  natuur  aquarelleeren 
van  meest  uit  eenvoudig  huisraad  gestelde  stillevens,  was 
de  later  zooveel  vermogende  aquarellist,  die  daardoor  al 
vroeg  veel  gemakkelijkheid  had  verkregen,  nimmer  rouwig. 
En  wat  betreft  dat  nauwkeurig  uitteekenen  van  oude  gevels, 
mij  lijkt  het  aardig,  dat  Jacob,  als  jongen  al,  die  Oud-Hol- 
landsche  stads-architektuur  zoo  precies  en  tot  in  de  kleinste 
onderdeden  bestudeerd  heeft.  Hij  die  later  als  stadsgezicht- 
schilder  nooit  om  een  oplossing  van  een  konstruktie  of  het 
aanbrengen  van  een  akcent  verlegen  stond,  zou  zijn  gran- 
dioze parafrazen  ook  niet  zoo  vrijelijk  hebben  kunnen 
komponeeren,  als  hij  zijn  stof  niet  zoo  opentop  machtig 
was  geweest. 

Terzelfder  tijd  bezocht  hij  op  Stroebels  aanraden  de  toen 
door  J.  E.  J.  van  den  Berg  beheerde  Haagsche  Teeken- 
akademie,  waar  gelegenheid  bestond  tot  ernstige  studie.  Van 
den  Berg  was  iemand  die  het  zeer  nauw  nam  met  de  funda- 
menten van  het  teekenen,  en  met  name  het  menschelijk 
lichaam  bleef  voortdurend  een  onderwerp  zijner  grondige 
studies.  Van  onderscheiden  lichaamsdeelen  maakte  hij  onop- 
houdelijk détailteekeningen,  waarvan  er  vele  bewaard  zijn 
gebleven.  Een  zijner  privé-leerlingen  uit  dienzelfden  tijd, 
de  heer  Sadée,  kenschetste  hem  later  als  een  aartsbewon- 
deraar  van  het  klassieke  en  aanbidder  van  het  schoone 
Italië,  waar  hij  vele  jaren  had  doorgebracht,  —  als  iemand  die 
klaagde  over  het  verval  der  kunst  bij  het  hand  over  hand 
overweldigende  romantisme,  —  als  iemand  die  zich  meer  en 
meer  terugtrok  in  zijn  somber  atelier,  zich  verdiepende  in 
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het  wetenschappelijke  der  kunst:  studies  waaraan  men  zijn 
uitmuntende  werken  over  ontleedkunde,  proportie,  en  door- 
zichtkunde  te  danken  heeft. 

In  dien  tijd  dat  hij  dan  toch  voornamelijk  bij  Stroebel 
werkte,  zag  de  kunsthandelaar  Weimar  den  jongen  Jacob 
met  zijn  broer  Matthijs  samen  eens  's  morgens  vroeg  op  de 
Groenmarkt  zitten  teekenen.  Jacob  was  bezig  met  die  pot- 
loodteekening  van  het  Stadhuis,  waarvan  wij  daareven  reeds 
spraken,  en  van  welke  het  geenszins  bevreemden  kan  dat 
zij  de  belangstelling  in  den  vervaardiger  gaande  maakte. 

Deze  heer  Weimar  was  een  der  voornaamste  Hollandsche 
kunstkoopers  van  dien  tijd.  Hij  had  een  gesloten  zaak,  waar 
men  Eeckhout,  Nicaise  de  Keyser,  Wappers,  C.  Kruseman, 
van  Schendel,  Moerenhout,  Schelfhout,  en  meerdere  beroemd- 
heden uit  die  dagen  kon  bewonderen. 

Weimar  dan,  trok  zich  toen  het  lot  van  Jacob  en  Thys 
aan  en  zette  de  jongens  voor  zich  aan  het  werk.  Door  zijn 
bemoeiing  was  het  ook,  dat  de  destijds  hoog  gevierde  Louis 
Meyer  zich  voor  Maris  begon  te  interesseeren,  en  door 
diens  toedoen  gebeurde  het  dat  Jacob,  toen  vijftien  jaar  oud,  bij 
Huib  van  Hove  kwam,  die  zelf  Stroebels  meester  was 
geweest,  en  een  grooten  naam  als  leermeester  had.  Van 
Hove  werkte,  omringd  door  een  aantal  scholieren,  in  de 
groote  oude  Regentenkamer  van  het  bekende  Hofje  van 
Nieuwkoop  aan  de  Prinsengracht,  waar  later  het  schilders- 
genootschap  Pulchri  Studio  zijn  zetel  vond.  Het  atelier  is 
daarna  bij  de  Josselin  de  Jong  en  den  beeldhouwer  Ch.  van 
Wijk  in  gebruik  geweest. 

Huib  van  Hove  (geb.  1814),  was  ontegenzeggelijk  een 
schilder  van  beteekenis.  In  enkele  onzer  musea  vindt  men 
schilderijen  van  hem  bewaard,  die  een  goeden  dunk  geven 
van  zijn  talenten.  In  Teijlers  kollektie  te  Haarlem  heeft  men 
er  twee.  Het  Afscheid  is  een  stuk  waarin  de  bedoeling  om 


131 

de  oud-Hollandsche  genreschilders  na  te  volgen  evident  is, 
en  al  mist  het  de  eenvoudige  kracht  dier  onbereikbare 
voorbeelden,  een  zekere  stoutheid  van  kleuring  en  een  be- 
paalde luchtomhuldheid  vallen  er  niet  in  te  miskennen.  Een 
kleiner  stukje,  de  Breister,  is  nog  beter.  Het  is  van  een 
zeer  kunstige  doorwerktheid,  en  getuigt  in  sommige  delikate 
partijen  van  veel  smaak.  Wat  er  vooral  in  treft  is  iets 
vloeiends  wat  zoet  noch  slap  wordt,  maar  plaats  laat  voor 
kernachtigheid.  De  figuur  is  misschien  het  zwakst,  en  de 
meer  stillevenachtige  details  zijn  het  mooist.  Nog  belangrijker 
werk  van  hem  bezit  het  Gemeentelijke  Museum  te  's  Gra- 
venhage  in  zijn  Synagoge.  Een  werk  van.  ongemeene  kon- 
ceptie  en  krachtige  doorvoering,  waar,  men  weet  eigenlijk 
niet  welk  beetje,  aan  mankeert,  om  het  een  ten  eenemale 
uitmuntend  schilderij  te  doen  zijn. 

In  de  Nieuwe  Pinakotheek  te  Munchen  heeft  men  een 
1844  gedateerde  vestibuul  van  een  oud  kasteel  van  hem, 
met  een  doorzicht  in  een  zonverlicht  vertrek.  Dit  stuk  treft 
tusschen  een  heeleboel  taaier  werk  uit  dien  tijd,  door  de 
gracieuze  teekening  en  de  fraaie  hand  van  doen.  Er  is  iets 
in  wat  aan  oudere  aquarellen  van  Bosboom  doet  denken, 
alleen  er  ontbreekt  alles  aan  van  wat  later  juist  de  kracht 
van  Maris  zou  worden:  totaalharmonie  namelijk. 

In  elk  geval  echter  zou  het  moeielijk  geweest  zijn,  omtrent 
dienzelfden  tijd  in  Holland  een  leeraar  in  het  schilderen 
van  beter  inzicht  en  deugdelijker  kunde  aan  te  wijzen  dan 
van  Hove  was. 

Toen  nu  Huib  van  Hove  in  1853  om  redenen  van  eko- 
nomischen  aard,  en  terwijl  er  op  al  zijn  goederen  beslag 
gelegd   was,  l)   naar   Antwerpen   verhuisde,   trok  de  jonge 

1)  Onder  die  goederen  bevond  zich,  naar  de  heer  Bisschop  mij  mededeelde,  de  uit- 
voerige aanleg  voor  een  kopie  naar  de  Nachtwacht  op  de  ware  grootte,  zooals  die, 
naar  men  zich  vroeger  voorstelde,  vóór  de  gewaande  afsnijding  geweest  zou  zijn. 
Scheeres   en   Bisschop  hadden   de  teekening  eerst  heel  getrouw  naar  de  gravure  van 
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Maris,  die  nog  maar  kort  bij  hem  was,  met  hem  mee  daarheen. 
De  jeugdige  Jacob  nam,  naar  de  zoon  van  zijn  Antwerpsche 
hospita  mij  wist  te  melden,  tegen  12  franken  in  de  maand 
zijn  intrek  bij  de  Weduwe  van  den  Broeck,  Constitutiestraat  65, 
schuins  over  van  Hoves  fraaie  en  alras  veel  bezochte  woning 
op  den  hoek  van  de  Congres-  en  Constitutiestraten.  Maris 
nam  zijn  maaltijden  bij  zijn  leermeester  en  had  daarvoor 
niets  te  vergoeden.  Maar  hij  was,  op  de  wijze  van  de  schil- 
ders in  vroeger  tijden,  op  van  Hoves  atelier  in  dienst,  en 
schilderde  in  de  stukken  van  zijn  meester.  Den  Heer  C. 
Bisschop  heugde  het  later,  hoe  hij  J.  Maris  te  Antwerpen 
bij  van  Hove  heeft  aangetroffen,  bezig  zijnde  met  voor  zijn 
meester  in  een  schilderij  van  een  goudsmidswinkel  een 
stilleven  te  schilderen,  zooals  Bisschop  zelf  dat  vroeger  bij 
van  Hove  ook  wel  had  gedaan.  Maris  zelve  vertelde  den 
Heer  Tersteeg,  dat  van  Hove  hem  o.  a.  eens  had  opgedragen 
een  antieke  koperen  kroon  in  een  interieur  van  hem  te 
schilderen.  Toen  Maris  daar  mee  klaar  was,  vond  van  Hove 
de  kroon  wel  goed,  maar  hij  meende  toch  dat  het  beter 
zou  zijn  als  zij  iets  meer  naar  rechts  kwam  te  hangen. 
Intusschen,  toen  dit  gedaan  was  vond  van  Hove  de  eerste 
plaats  weer  beter,  en  de  kroon  werd  door  Jacob  dus  daar 
ten  tweeden  maal  opgehangen.  Doch  de  leerling  behield 
den  indruk  dat  van  Hove  gaarne  een  pretekst  zocht  om 
zelf  niet  aan  zijn  stuk  te  kunnen  werken  en  uit  te  mogen 
gaan.  Ook  weet  ik  dat  Jacob  er  zich  wel  over  beklaagd 
heeft,  hoe  van  Hove  hem  vooral  bekwaamde  in  het  voor- 
lezen  uit  den   Bijbel,  terwijl   de  meester  zat  te  schilderen. 


Claessens  met  behulp  van  ruiten  overgebracht,  en  toen  naar  een  fraaie  kopie,  eigendom 
van  N.  Pieneman,  flink  in  toon  aangezet.  Dit  was  het  préparé  voor  een  door  het 
Fransche  Gouvernement  aan  Cottran  opgedragen  kopie,  welk  préparé  de  Fransche 
schilder  dan  dacht,  eens  er  mee  in  het  Trippenhuis  zijnde,  binnen  een  maand  wel  te 
kunnen  voltooien.  Waar  dat  doek  gebleven  is  heeft    men  nooit  vernomen. 


133 

Volgens  andere  mededeelingen  werd  Jacob  zelfs  wel  door 
van  Hove  uitgestuurd  om  schilderijen  te  venten.  De  Heer 
J.  D.  Huibers,  die  Maris  in  Antwerpen  zeer  goed  kende, 
verzekert  mij  dat  Maris  van  Hove  zooveel  moest  helpen, 
dat  wat  de  leerling  in  die  periode  voor  zichzelf  kon  doen 
bepaald  miniem  was.  Toch  meent  de  Heer  Edw.  van  den 
Broeck  zich  stellig  te  herinneren  dat  Maris  in  van  Hove's 
atelier  ook  aan  eigen  werk  arbeiden  kon.  Ook  vind  ik  in 
den  katalogus  eener  Rotterdamsche  tentoonstelling  van  1854 
al  een  stukje  vermeld  van  J.  H.  Maris  te  's  Hage,  getiteld : 
Scheveningsch  Huisgezin.  Of  hij  dit  misschien  in  een  vakantie 
thuis  gemaakt  had? 

De  bedoeling  van  den  hem  protegeerenden  Louis  Meijer 
was  echter  ook,  dat  Jacob  te  Antwerpen  de  Akademie  kon 
bezoeken.  Maar,  zooals  Zilcken  in  1889  uit  mondelinge 
mededeelingen  van  Maris  opteekende,  wilde  van  Hove  den 
jongen  dermate  voor  zich  houden,  dat  toen  Maris  hem  vroeg 
om  nu  die  Akademie  te  mogen  volgen,  van  Hove  hem  een- 
voudig dit  weigerde. 

Het  kwam  tusschen  Jacob  en  van  Hove  min  of  meer  tot 
een  breuk,  en  de  jonge  man  ging  op  eigen  houtje  de  toen 
onder  de  Keyser  en  van  Lerius  staande  Akademie  bezoeken. 
De  Beheerder  der  K.  Akademie  der  Schoone  Kunsten  te 
Antwerpen  bericht  mij  op  mijn  navraag,  dat  Jacob  Maris 
in  de  boeken  dier  inrichting  voor  de  schooljaren  1854-55 
en  1855-56  als  leerling  ingeschreven  staat.  Ik  vermoed 
echter,  dat  hij  hoofdzakelijk  van  den  avondkurzus  profiteerde. 

In  Jacobs  tweede  studiejaar  kwam  ook  zijn  twee  jaar  jongere 
broeder  Matthijs  naar  Antwerpen.  Blijkens  de  in  het  Archief 
van  de  Haagsche  Akademie  berustende  prijsteekeningen  van 
den  toen  veertien-vijftienjarigen  Matthijs,  was  deze  op  dat 
tijdstip  al  iemand  van  een  zeldzaam  fijn  ontwikkeld  kunstver- 
mogen. Een  mij  bekende  nog  oudere  aquarel  van  een  Christus- 
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kop  met  doornenkroon  en  een  stuk  naakte  borst  van  toen  hij  pas 
dertien  jaar  was,  toonde  trouwens  al  wonderbaarlijke  kwali- 
teiten. Matthijs  nu  was  door  Louis  Meijer  in  relatie  gekomen 
met  den  Heer  von  Weckherlin,  den  Secretaris  van  Koningin 
Sophie,  en  had  van  deze  een  subsidie  gekregen  van,  ik 
meen :  veertig  gulden  's  maands,  om  de  Antwerpsche  Aka- 
demie  te  kunnen  bezoeken.  Jacob,  die  toen  reeds  of  later, 
eveneens  eenige  subsidie  van  de  Koningin  genoot,  ging  nu 
met  zijn  hoogbegaafden  broeder  samenwonen,  en  men  maakte, 
naar  Mevrouw  Maris  meedeelde,  voor  den  bric-a-brac-han- 
delaar  beneden  in  hun  huis,  kleine  schilderijtjes  tegen  5  a 
10  gulden  per  stuk,  die  betaald  werden  als  er  een  kistje 
vol  klaar  was,  dat  dan  naar  Amerika  werd  gezonden.  De 
Heer  Tersteeg  herinnert  zich  Maris  te  hebben  hooren  zeggen 
dat  hij  daar  in  Antwerpen  zelfs  Bijbelsche  sujetten  heeft  ge- 
schilderd. Prof.  Aug.  Allebé  schreef  mij  op  een  hem  gedane 
vraag,  in  1896,  zich  zeer  goed  te  herinneren  in  den  nazomer 
van  1855,  door  Alma  Tadema,  Jacob  en  Matthijs  te  hebben 
leeren  kennen.  Hij  herinnert  zich  dat  Matthijs  op  de  klasse 
naar  menschen  uit  het  volk  koppen  schilderde  die  —  Frans 
Hals  was  toen  nog  bijna  onbekend  —  hem  later  deden  denken 
aan  zekere  overeenkomst  met  dien  ouden  meester,  door 
frischheid  en  raak  aangeven  der  plans.  Ook  gingen  —  aldus 
de  Heer  Allebé  verder  —  „de  broeders,  dan  steeds  gevolgd 
„door  anderen,  nogal  eens  een  studie  schilderen  op  de  for- 
„tifikatie  van  het  toenmalige  Antwerpen.  Jacob  en  Thijs  waren 
„de  hulpvaardigste  rapins,  die  men  kon  tegenkomen,  en 
„daarbij  gewapend  met  al  de  eigenaardige  schranderheid 
„die  Balzac  aan  Mistigris  geeft."  De  heer  J.  D.  Huibers 
herinnert  zich  dat  schilderen  op  de  fortifikatie  eveneens. 
Het  eigenaardige  bestond  daar  in  stukken  oude  muur,  een 
trap,  en  een  ingang  uit  den  ouden  tijd.  Ook  op  het  stad- 
huis werd  de  trapingang  geschilderd.  Het  was  hoofdzakelijk 
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Tadema  die  de  anderen  tot  zulke  studies  aanvuurde:  die 
hen  de  straat  opjoeg.  Professor  Allebé  zeide  mij  dat  hem 
nog  heugde,  hoe  toen  hij  in  Antwerpen  bij  Tadema  was, 
deze  eiken  dag  om  drie  uur  naar  de  Marissen  ging.  Allebé 
herinnerde  zich  nog  de  canavalspakken  die  men  bij  den 
man  beneden  langs  moest,  om  naar  hun  kamer  te  komen. 
Van  de  nauwe  relatie  waarin  Jacob  Maris  in  dien  tijd  tot 
Tadema  stond  is  een  kurieus  bewijs  in  het  bezit  van  Dr.  A. 
Bredius.  Het  is  een  schilderstukje  door  de  beide  jonge 
schilders  te  zamen  uitgevoerd.  In  een  mand  die  met  een 
blauwgrijze  lap  opgevuld  is  ligt  een  bruingevlekte  witte  hond 
den  toeschouwer  verstandig  aan  te  kijken.  Tegen  haar  buik 
vleien  zich  twee  jonge  honden  aan  met  nog  dichte  oogen, 
een  witte  en  een  zwart-en-bruin  gevlekte.  In  het  natte  frottis 
is  met  de  stok  van  de  kwast  groot  geschreven:  L.  Alma 
Tadema.  Daarnaast  in  een  iets  donkerder  gedeelte  en  daarom 
iets  scherper  gedaan  lijkend,  maar  blijkbaar  tegelijk  en  op 
dezelfde  wijze  er  in  gekrast:  Maris.  Achterop  met  potlood 
geschreven,  moeilijk  leesbaar:  These  dogs  are  painted  by  me 
in  Antwerp  during  (?)  L.  Alma  Tadema. 

Het  is  niet  gemakkelijk  werk  van  Jacob  Maris  aan  te  wijzen 
dat  stellig  uit  die  Antwerpsche  periode  stamt.  Vosmaer  re- 
kende er  een  studie  naar  een  negerjongen  toe,  die  hij  bij 
den  Haagschen  schilder  van  Witsen  zag.  Van  de  studies  en 
schetsen  uit  's  meesters  nalatenschap  die  men  in  het  laatst 
van  1899  op  de  expozitie  in  Pulchri  tentoongesteld  vond, 
is  men  geneigd  er  eenige  tot  dien  tijd  te  rekenen.  En  toch 
moet  men  hiermee  voorzichtig  wezen.  Er  kan  onder  den 
rommel  die  een  schilder  nalaat  licht  eens  wat  van  een  ander 
loopen.  Zoo  zou  ik  geen  weg  weten  met  de  dateering  van 
een  studietje  getiteld  Groentevrouw  (Pulchri  No.  96.  Arti 
No.  117),  waar  men  vanwege  de  dracht  een  Vlaamsche 
vrouw  in  zou  zoeken,  en  dat  dan  dus  uit  Antwerpen  moest 
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wezen.  Maar  daarentegen  is  dit  heelemaal  een  zoo  franke 
kleurpochade,  dat  men  ze  toch  bij  een  later  ontwikkelings- 
stadium zou  denken  te  hooren.  Is  het  studietje  van  Jacob, 
en  uit  dien  tijd,  dan  loopt  het  allermerkwaardigst  op 
zijn  ander  werk  van  die  dagen  vooruit.  Beter  begrijp  ik  dat 
de  Brabantsche  vrouw  (Pulchri  No.  95  Arti  No.  116)  door 
Jacob  tijdens  zijn  Antwerpsch  verblijf  kan  zijn  geschilderd. 
Dat  figuurtje  is  al  wel  tamelijk  vrij  en  onkonventioneel, 
maar  er  is  niet  een  zoo  vaste  houding  van  palet  in  te  be- 
speuren als  in  die  Groentevrouw. 

Een  zonderlinge  studie  Pauw,  met  een  klein  Napoleon- 
netje er  bij  op  den  schoorsteen,  in  Pulchri  wel,  in  Arti  niet 
tentoongesteld,  heeft  iets  fijners.  Vrij  bepaald  van  de  Ant- 
werpsche  klas  was  de  alleen  weer  in  Pulchri  geëxpozeerde 
Studiekop  (No.  94)  die  wel  zeer  kloek  maar  toch  lang  niet 
zoo  mooi,  zoo  edel,  zoo  dadelijk  aan  het  verhevene  rakend 
is,  als  gelijktijdige  studies  van  Thijs. 

Wat  de  in  Pulchri  en  Arti  beide  geëxpozeerde  kompo- 
zities  7 ' ooneelscéne  uit  de  opera  Charles  VI  en  De  Romance 
betreft:  de  koelant  geschilderde  omgeving  der  laatste  doet 
aan  een  decor  uit  de  sfeer  van  van  Hove  denken,  terwijl  het 
van  de  eerste  waarschijnlijk  is  dat  Jacob  haar,  na  den  vo- 
rigen  avond  in  den  schouwburg  geweest  te  zijn,  den  vol- 
genden morgen  aldus  in  de  verf  aanzette.  Van  een  bekend 
gebleven,  vroeg,  maar  zeer  doorwerkt  schilderij  van  Jacobs 
broeder  Matthijs,  staat  het  vast,  dat  het  op  zulke  wijze  ont- 
stond. Diens  kompozitie  van  een  dronken  kerel,  die  op  de 
vliering  thuiskomt,  en  daar  zijn  zieke  moeder  vindt,  werd 
in  Antwerpen,  naar  aanleiding  van  een  bezoek  aan  den 
Vlaamschen  schouwburg  opgezet. 

In  1857  ging  Jacob  Maris  terug  naar  den  Haag.  De 
neiging  om  zich  aan  den  allengs  sterker  geworden  invloed 
van    zijn   jongeren    broeder  Matthijs  te  onttrekken  en  zelf- 
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standig  naar  de  natuur  te  schilderen,  werkte  zeer  waar- 
schijnlijk tot  zijn  vertrek  uit  Antwerpen  mede. 

In  1857  vindt  men  hem  dus  in  den  Haag  terug.  Het 
vroegst  gedateerde  schilderij  van  Jacob  Maris  mij  bekend, 
is  van  dat  jaar.  Het  is  een  portret,  voorstellende  een  Haag- 
sche  dame,  Mevrouw  Chantepie  de  la  Saussaye  geb.  Kohier, 
dat   in    1899   in   bezit  van  den  heer  H.  W.  Mesdag  kwam. 

De  tamelijk  jonge  vrouw  zit  in  een  houding  zooals  wij 
die  uit  daguerreotypen  van  dien  tijd  wel  kennen.  De  linker- 
hand, waarop  een  gouden  bracelet  neervalt,  rust  sierlijk 
met  de  bolle  zijde  naar  beneden  in  den  schoot.  In  de  andere 
hand  —  de  rechterelleboog  rust  op  een  tafel  —  houdt  zij 
een  recht  op  de  knie  staand  boek  in  een  rood  bandje 
(Almanak  voor  het  Schoone  en  Goede  of  zoo  iets).  Over 
de  polsen  hangen  van  uit  wijde  zwarte  mouwen,  witte  kanten 
ondermouwen.  Het  bovenlijf  steunt  een  weinig  naar  opzij 
op  den  rechterarm.  Op  het  zwarte  jak  een  doorschijnende 
liggende  kanten  kraag,  die  niet  heel  blank  is,  en  waar  de 
kop  licht  boven  uitkomt,  tegen  een  wel  wat  suffig  bruin 
fond,  waarin  konventioneel  beproefd  is  een  soort  van  zuil 
aan  te  duiden.  De  kop  die  ons  bijna  vlak  aankijkt,  draagt 
zwart  haar  met  scheiding  in  het  midden,  naar  voren  over 
de  ooren  opgemaakt.  Het  vleesch  is  eenvoudig,  rustig,  blank, 
met  schemeringen  van  iets  vloeiends,  rijps  er  in.  Uitmuntend 
is  het  grijzige  rood  van  de  lippen.  Het  gezicht  heeft  bij 
iets  algemeen  peinzends  weinig  werkelijke  uitdrukking,  maar 
is  sterk  op  iets  nobels  van  type  aangewerkt,  waardoor  het 
in  opzet  altijd  nog  lichtelijk  onbeholpen  stuk  zekere  bepaalde 
deftigheid  erlangt.  En  denkt  men  zich  nu  de  poze  en  het 
kostuum  weg,  en  kijkt  men  meer  naar  den  eenvoudigen 
pikturalen  opzet,  naar  de  faktuur,  naar  den  geest  van  zich 
verdiepen,  naar  de  behandeling  van  sommige  details,  als 
de  kneep  van  den  duim  aan  de  liggende  hand,  als  de  gouden 
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bracelet,  als  het  mondje  —  dan  wordt  het  duidelijk  dat  de 
schilder  van  dit  kurieuze  portret  daarin  heel  weinig  van 
het  mogelijk  in  Antwerpen  opgedane  heeft  toegepast,  en 
dat  hij  er  voor  bij  niemand  anders  dan  bij  de  zeventiende- 
eeuwsche  Hollanders  ter  school  was  gegaan. 

Uit  datzelfde  jaar  1857  zag  ik  een  luchtig  aquarelletje 
voor  een  verjaardag  bestemd  geweest,  voorstellende  een 
muziekpartijtje  bij  de  familie  Sierig.  Akademische  knapheid 
is  er  al  heel  weinig  in  te  bekennen.  Van  beter  gehalte  is  intus- 
schen  de  in  Arti  geëxpozeerde  waterverfteekening,  Italiaansche 
straatmuzikant  betiteld.  Daarin  kan  men,  zooal  niet  erg  bepaald 
van  het  onderwijs,  dan  toch  van  het  verblijf  in  Antwerpen 
wel  degelijk  invloed  vinden.  Ik  bedoel  dat  hij  dat  stads- 
gezichts-décor,  daar  wel  in  dien  geest  gezien  kan  hebben. 
Er  is  overigens  ook  iets  Duitschigs  in,  maar  Jacob  had  in 
Antwerpen  wel  met  Duitsche  jongelui  van  de  richting  der 
Nazareners  omgegaan.  Wanneer  hij  kort  vóór  zijn  dood  aan 
Mejuffrouw  Marius  kon  vertellen,  dat  Thijs  in  Antwerpen 
met  Duitsche  schilders  als  Moritz  van  Schwind,  Kaulbach, 
Alfred  Rethel  hoog  leerde  wegloopen,  mag  men  met  dit  teeke- 
ningetje  in  de  hand  aannemen  dat  hijzelf  dat  voor  zijn 
part  toch  ook  een  beetje  had  gedaan.  Trouwens  de  Heer 
F.  Carl  Sierig,  die  na  Maris'  terugkomst  zeer  veel  met  hem 
omging,  herinnerde  zich  dat  hij  in  het  algemeen  met  Duitsche 
kunst  dweepte. 

Het  valt  nog  vóór  1858  dat  de  Heer  J.  J.  Swijser  (gepen- 
sioneerd als  kapitein  van  het  O.-I.  Leger,  en  die  in  '58 
in  dienst  ging)  samen  met  Maris  een  atelier  had  boven  een 
koffiehuis  Les  quatre  nations  in  wat  toen  de  Bocht  van 
Guinea  heette,  en  waar  thans  het  Huygenspark  is.  Swijser 
herinnerde  zich  dat  Jacob  daar  een  stilleven  schilderde  dat 
later  bij  een  verkooping  van  Stortenbeker  voor  een  Thijs 
verkocht  is.  In  die  dagen  maakte  hij  ook  een  kopie  op  het 
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Mauritshuis  naar  de  Boetvaardige  Magdalena  van  Cereso. 
Ook  herinnerde  deze  vroegere  kameraad  zich  dat  de  kunst- 
handelaar Weimar  op  dat  atelier  Jacob  wel  kwam  bezoeken. 
Toen  Swijser  dienst  nam,  ging  Maris  samen  met  Louis  Sierig 
een  atelier  betrekken  boven  het  Café  Belvedère  op  de  kleine 
Groenmarkt.  Hij  schilderde  daar,  naar  de  Heer  Sierig  zich 
meende  te  herinneren  interieurs,  maar  had  zelden  model. 
Ook  toen  werkte  hij  voor  den  kunsthandelaar  Weimar.  Dat 
duurde  een  paar  jaar.  Het  tamelijk  omvangrijke  schilderij 
Voor  de  herberg  dat  in  Bremmers  Moderne  kunstwerken 
4de  jaargang  n°  1  gereproduceerd  is,  zal  dunkt  mij  uit  dien 
tijd  zijn. 

Maar  dan  komt,  ik  meen  zeker  te  weten  in  1859,  Thijs 
uit  Antwerpen  terug.  Jacob  neemt  spoedig  daarop  samen 
met  hem  een  atelier  in  de  Kazernestraat.  Daar  was  het  dat 
Thijs  o.  a.  dat  reeds  in  Antwerpen  opgezette  schilderij 
maakte  van  den  dronken  kerel  op  de  vliering,  dat  hij  uit 
erkentelijkheid  voor  de  genoten  subsidie  aan  koningin  Sophie 
cadeau  wou  doen,  maar  waar  hij  wel  drie  jaar  mee  bezig 
bleef.  Het  kleine  vrouweportretje  van  Jacobs  hand,  dat  in 
Pulchri  (No.  93)  en  in  Arti  (No.  115)  geëxpozeerd  werd, 
zou  ik  omtrent  dien  tijd  willen  stellen.  Het  is  simpel  Oud- 
Hollandsch  van  opvatting,  maar  toch  al  veel  meer  bloeiend 
van  faktuur  dan  het  gesigneerde  grootere  en  interessante 
van  1857.  Jacob  stelt  nu  in  1859  in  den  Haag  blijkbaar 
nog  onder  den  invloed  van  van  Hoves  sujetten  Eene  keuken 
in  de  zeventiende  eeuw  tentoon,  een  omvangrijk  en  zeer 
bekwaam  uitgevoerd  stuk  dat  toen  op  aanbeveling  van 
Louis  Meijer  voor  200  gulden  door  den  Heer  Trossarello 
gekocht  werd.  Het  is  een  gekompliceerd  en  zeer  doorwerkt 
interieur  waarin  de  schilder  de  moeielijkheden  niet  omzeild 
maar  opgezocht  heeft,  en  dat  al  bepaald  voller  van  toon  dan 
van    Hove    is.    Dat   dit   zijn    eerste    schilderij  was  dat  een 
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kooper  vond,  gelijk  Zilcken  geboekt  heeft,  moet  echter  op 
een  dwaling  berusten,  want  reeds  in  1857  vinden  wij  in 
de  Kunstkroniek  pag.  48  genoteerd:  Op  de  tentoonstelling 
te  Rotterdam  in  den  zomer  van  1856  zijn  aangekocht  twee 
schilderijen  van  J.  H.  Maris,  waarvan  één  voor  de  verloting 
van  de  Kunstkroniek.  Naar  Vosmaer  in  zijn  overigens  in 
dit  opzicht  al  heel  weinig  materiaal  biedende  Hedendaag- 
sche  schilders  vertelt,  bezat  de  Heer  Verloren  eene  water- 
verfteekening  van  1860,  Potje  koken,  eene  boerin  met  twee 
kinderen  voor  eene  kleine  woning.  Een  klein  schilderijtje 
dat  de  Heer  Blommers  van  Maris'hand  bezit  van  Kindertjes 
om  een  potje  vuur  bij  een  hut  van  een  zeeplaatsje,  zal  dan 
ook  wel  uit  dienzelfden  tijd  wezen.  Het  is  bont  en  roman- 
tiekerig,  maar  geenszins  onbekwaam.  Duidelijk  is  echter 
dat  de  schilder,  al  voert  hij  reeds  vrij  wat  in  zijn  mars, 
allerlei  invloeden  te  verwerken  heeft  en  nog  zeer  zijn  weg 
zoekt.  Een  teekeningetje  zooals  de  schilders  dat  toentertijd 
in  een  ingeprest  papieren  lijstje  op  Nieuwjaar  aan  hun  begun- 
stigers plachten  te  sturen  en  dat  1860  gemerkt  is,  laat  een 
vrouwenfiguur  zien  waar  men  invloed  van  zijn  vroegeren 
medeleerling  bij  van  Hove :  C.  Bisschop  in  mag  opmerken.  Het 
stukje  In  de  keuken  (Pulchri  No.  63,  Arti  No.  53)  is  van  sujet 
weer  heelemaal  Huib  van  Hove-achtig.  En  toch,  niet  in  de 
figuur  maar  in  het  doorzichtje  is  er  iets  rijk  gevoelds  in, 
iets  dat  even  verwant  is  aan  Bosboom.  Het  kleine  Breistertje 
uit  het  legaat.  Westerwoudt  in  het  Rijksmuseum,  waar  al 
een  bizondere  fijne  tonige  rijpheid  in  doorbreekt,  is  ook 
van  dezen  tijd. 

In  die  dagen  nu  krijgen  Thijs  en  Jacob  samen  door  tus- 
schenkomst  van  den  schilder  de  Bloeme  en  van  den  schilder 
Lintz  relatie  met  een  broeder  van  den  laatste,  die  secretaris 
van  prinses  Marianne  was,  en  deze  liet  elk  der  beide  jonge 
mannen    een    kopie    maken    naar   een    oud    Oranjeportret. 
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Jacob  kreeg  op  het  Mauritshuis  een  portret  van  Frederik 
Hendrik  door  Honthorst  te  kopieeren.  Thijs  maakte  op  het 
Huis  ten  Bosch  een  Amalia  van  Solms.  Ieder  hunner  kreeg 
hiervoor  f  700  betaald,  en  daarvan  werd  nu  een  studiereis 
van  een  maand  of  drie  door  Duitschland  en  Zwitserland 
gemaakt.  Stellig  was  Thijs  bij  het  ondernemen  van  die  reis 
de  stuwende  kracht,  en  is  de  invloed  daarvan  op  zijn  werk 
oneindig  grooter  geweest  dan  bij  Jacob.  Toch  komt  ook 
bij  het  schilderijtje  van  Jacob  dat  aan  de  Douairière  von  Weck- 
herlin  behoort,  de  invloed  van  die  reis  duidelijk  aan  den  dag. 

Er  valt  echter  vóór  dat  die  Duitsche  reis  gemaakt  werd 
nog  van  een  korter  uitstapje  te  gewagen,  waar  ik  slechts 
langs  een  kleinen  omweg  op  komen  kan.  In  het  artikel  over 
Matthijs  Maris,  dat  door  Mejuffrouw  Marius  in  de  aflevering 
voor  Juli  1899  van  Elseviers  Maandschrift  werd  geschreven, 
vindt  men  vermeld,  hoe  de  Amsterdamsche  schilder  Kiers 
Thijs  eens  meegenomen  had  naar  Amsterdam,  om  hem  daar 
typische  stadsgezichten  te  laten  zien,  en  hoe  Thijs  toen  een- 
voudig enleukwegdat  meesterstuk  schilderde  dat  in  de  kunst- 
wereld als  Souvenir  d 'Amsterdam  bekend  staat.  Uit  bij  de 
schrijfster  gedane  navraag  bleek  mij  dat  deze  bizonderheid 
haar  kort  voor  zijn  dood  door  Jacob  Maris  was  meegedeeld. 
Het  feit,  dat  het  Souvenir  op  indrukken  tijdens  dat  bezoek  met 
Kiers  gebazeerd  was,  mag  dus  als  zeker  worden  aangenomen. 

Doch  nu  informeerde  ik  bij  den  heer  G.  L.  Kiers  zelven 
naar  bizonderheden  betreffende  dat  uitstapje,  en  deze  ant- 
woordde mij:  „Zoover  ik  mij  herinner  had  ons  reisje  naar 
„Amsterdam  in  den  zomer  van  1859  of  '60  plaats,  het  juiste 
„jaartal  herinner  ik  mij  niet  meer.  Ik  was  toen  in  den  Haag 
„leerling  op  het  atelier  van  Louis  Meijer.  Wij,  Matthijs,  Jacob 
„en  ik,  verkeerden  veel  met  elkander,  ik  speciaal  met  Matthijs. 
„Alzoo  werd  er  op  een  goeden  keer  tot  een  uitstapje  naar 
„Amsterdam  (mijne  geboorteplaats)  besloten,  wantdeMarissen 
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„waren  er  nooit  geweest,  niet  met  het  plan  om  er  te  gaan 
„studeeren;  wij  hebben  er  eenige  dagen  rondgeboemeld. 
„Wij  logeerden  in  een  eenvoudig  friesch  logement  met  uit- 
licht op  het  Damrak,  want  onze  beurzen  waren  in  dien 
„tijd  in  den  regel  niet  ruim  voorzien.  Ik  heb  hun  toen  het 
„een  en  ander  van  de  stad  laten  zien . . ." 

Hieruit  blijkt  dat  Jacob  Maris  omtrent  het  jaar  1860  samen 
met  zijn  broeder  Thijs  voor  het  eerst  Amsterdam  zag.  En 
wat  ik  nu  vooral  kurieus  vind  is  dit:  De  stad  maakte  op 
Thijs  zulk  een  indruk  dat  hij  er  een  schilderij  van  opzette, 
dat  hij  jaren  lang  vasthield  en  blijkens  de  duidelijke  dateering 
eerst  in  1871,  dus  in  Parijs,  voltooide.  Van  een  sterken 
indruk  die  Amsterdam  toen  op  Jacob  gemaakt  zou  hebben, 
is  in  diens  werk  geen  spoor  gebleven.  Maar  in  datzelfde 
jaar  1871  komt  jacob  uit  Parijs  terug,  bezoekt  Amsterdam, 
noemt  zichzelf,  zooals  Th.  de  Bock  wist  te  vertellen,  een 
stommerik  dat  hij  al  die  jaren  weg  geweest  is,  en  dat  mooi 
ontloopen  heeft,  en  maakt  op  staanden  voet  op  versche 
indrukken  gebazeerd,  eenige  schilderijen  van  Amsterdam  die 
hem  tot  den  schilder  van  die  stad  stempelen.  De  tegen- 
stelling is  karakteristiek.  Thijs  voltooit,  zich  eenzaam  ver- 
diepend in  de  droomen  zijner  herinnering,  ver  van  huis  een 
beeld  van  datzelfde  Amsterdam,  dat  Jacob  eens  samen  met 
hem  voor  het  eerst  gezien  had,  en  deze  eerst  een  dozijn 
jaren  nadien  tot  stof  kiest  voor  zijn  meer  onmiddellijke 
stadsgezichten. 

In  welk  jaar  precies  nu  die  eveneens  met  zijn  broeder 
Thijs  gemaakte  reis  naar  Zwitserland  valt,  kan  ik  evenmin  stel- 
lig uitmaken.  Maar  het  kan  onmogelijk  veel  later  dan  1860  zijn 
geweest.  Een  houtskoolteekening  waarin  Thijs  een  herinnering 
aan  Lausanne  uitwerkte,  en  die  later  door  E.  J.  van  Wisse- 
lingh  bij  J.  Schmidt  Crans,  een  kameraad  uit  die  dagen, 
gevonden   werd,   is  gedateerd  1862.  De  reis  zelve  valt  dus 
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zeker  vóór  dat  jaar.  De  Heer  F.  Carl  Sierig  herinnerde  zich 
van  dat  Lausanne  een  veel  kleinere  potloodkrabbel  te  hebben 
gezien,  bewijs  op  zichzelf  al  dat  de  teekening  niet  in  eens  ont- 
stond. En  tusschen  die  potloodkrabbel  en  de  meer  als  parafraze 
te  nemen  fusain  van  1862  valt  nog  een  teekening  van  hetzelfde 
geval,  in  1902  bij  Fred.  Muller  verkocht,  en  die  reeds  een 
verwerking  van  de  krabbel,  maar  nog  een  preludeeren  op  het 
motief  van  1862  biedt.  Er  ligt  dus  tusschen  het  ontstaan  van  de 
teekening  bij  van  Wisselingh  en  het  zien  van  Lausanne  stellig 
een  spanne  tijds.  Trouwens,  het  nawerken  is  bij  Thijs  altijd 
langzaam  gegaan.  Een  bekend  schilderij  van  hem:  De  drie 
Windmolens  is  gedateerd  1871,  maar  het  werd  vóór  1869 
in  den  Haag  begonnen:  het  sujet  is  van  de  Loosduinsche 
brug  af  genomen,  over  het  water,  naar  de  aschstal  toe  gezien, 
en  dat  dan  in  het  grandioze  geparafrazeerd.  Van  dat  pas 
later  klaar  komen  met  op  werkelijke  gevallen  gebazeerde 
indrukken  bij  Thijs,  zou  men  een  menigte  voorbeelden 
kunnen  aanvoeren.  Het  gereleveerde  met  het  Souvenir 
d' 'Amsterdam  is  er  al  een  zeer  sprekend  staaltje  van.  Ik 
roer  dit  punt  thans  echter  alleen  aan  om  te  betoogen  dat, 
als  de  bewuste  teekening  van  Lausanne  '62  gedateerd  was, 
de  reis  zelf,  die  na  '59  moet  gesteld  worden,  ongeveer  '60 
kan  vallen.  De  Heer  Ph.  Sadée,  wiens  geheugen  zeer  nauwkeu- 
rig was,  hield  dit  door  mij  geopperde  jaartal  voor  bepaald  juist. 
In  het  zooeven  genoemde  artikel  van  Mejuffrouw  Marius, 
en  waarin  zij  zich  op  mededeelingen  van  Jacob  zelf  bazeerde, 
lees  ik:  „Samen  zagen  zij  op  hun  reis  naar  het  Schwarzwald 
„een  tentoonstelling  van  werken  dezer  (romantische  Duit- 
„sche)  schilders  in  Keulen;  maar  Jacob  bewonderde  zonder 
„den  invloed  te  ondergaan,  terwijl  Matthijs  dien  geheel 
„onderging."  Ik  geloof  dat  men  zou  moeten  zeggen  dat  de 
invloed  op  Thijs  dieper  en  duurzamer  was,  maar  dat  óok 
Jacob    er  niet  geheel   aan   ontkwam  schijnt  onweerlegbaar 
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als  men  (ik  wees  daar  reeds  op)  het  schilderijtje  van  Jacob 
beziet,  dat  aan  de  Douarière  von  Weckherlin  behoort,  en 
op  de  expozities  in  Pulchri  en  Arti  Rust  genoemd  werd. 
Het  geval  is  zoo:  Op  een  steenen  bank  onder  een  win- 
gerd, en  tegen  een  verweerden  bruinrood-steenen  muur 
aan,  zit  een  meisje  in  een  paarsch-grijs  manteltje,  met  een 
blauwgrijs  voorschoot  voor,  en  blauwe  bloempjes  in  het 
haar.  Ook  naast  haar  op  de  bank  liggen  bonte  bloemen. 
In  het  grijs  verschiet,  over  een  diepte  en  boomen  heen, 
een  kasteelsilhouet,  uitkomend  tegen  een  lichtende  streep. 
In  haar  schoot  heeft  zij  een  groote  strooien  hoed,  waarom- 
heen zij  een  wingerdrank  strengelt.  De  oogen  van  het  mooi 
geteekende,  en  in  zijn  bolwangigheid  al  iets  naar  Jacobs 
latere  meisjestypen  aardende  kopje  zijn  neergeslagen,  zóó 
dicht  dat  de  bedoeling  schijnt  een  blind  kindje  voor  te 
stellen,  dat  zit  te  zingen.  Maar  hoe  mooi,  erg  fijn  grijsblond 
en  toch  gekleurd,  hoe  perfekt  al  van  toonaard  in  zijn  soort  dit 
kleine  schilderijtje  is,  in  de  expressie  blijft  het  opvallend  onvol- 
komen. Beziet  men  het  oppervlakkig,  dan  is  men  geneigd 
te  zeggen:  Hoe  jammer  toch  dat  er  kanten  in  Jacob  Mans' 
talent  niet  tot  ontwikkeling  zijn  gekomen:  er  zat  iets  in 
hem  van  wat  in  Thijs  zoo  wonderbaar  is  uitgegroeid.  Toch 
blijkt  dat  bij  nader  ingaan  op  de  zaak  een  vergissing.  Ik 
heb  er  juist  wat  ditzelfde  schilderijtje  betreft  een  sprekend 
voorbeeld  van  hoezeer  Jacob,  wat  gevoel  voor  intieme  hande- 
ling, wat  teerder  expressie,  wat  dieper  poëzie  aangaat,  het 
nooit  in  de  verste  verte  bij  zijn  jonger  broeder  heeft  kunnen 
halen.  Er  bestaat  namelijk  van  Thijs  Maris  een  bekoorlijk,  met 
inkt  gerehausseerdpotloodteekeningetje  van  ook  een  meisje, 
juist  zoo  (ik  zag  de  teekening  Mei  96  bij  van  Wisselingh 
in  Amsterdam,  maar  bewaarde  er  een  krabbel  van)  in  het 
vierkant  gezet,  in  bijna  precies  dezelfde  houding.  Het  kindje 
bij  Thijs  heeft  niet  dien  raren  mantel  om,  en  zit,  in  plaats 
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van  met  dien  grooten  hoed  op  haar  schoot  belast  te  zijn,  te 
breien.  De  bank  is  een  houten.  In  plaats  van  tegen  een  guren 
muur,  zit  zij  tegen  een  lief  sprookjesachtig  hutje  aan.  Het 
is  duidelijk  dat  zij  zingt.  Op  haar  knie  springt  een  kuiken, 
terwijl  op  een  hekje  daarbij  een  gemoedelijke  haan  zit, 
onder  allerlei  mooi  takkengespring  van  bladerlooze  boompjes 
daarachter.  En  in  dat  schrale  teekeningetje,  kleiner  dan  een 
hand,  is  een  heele  wereld  van  illuzie  gelegd. 

Dat  Thijs-teekeningetje  is  geteekend  M  M  61.  Ik  aarzel 
niet  het  schilderijtje  van  Jacob  in  denzelfden  tijd  te  stellen. 
Hij  had  toen  samen  een  atelier  met  zijn  broeder.  Een  bewaard 
gebleven  schilderstudie  van  Matthijs'  hand  stelt  ditzelfde 
meisje  voor  van  troisquarts  gezien,  in  dezelfde  houding 
pozeerend  in  een  atelier,  terwijl  een  schilder,  waarschijnlijk 
Jacob  naar  haar  zit  te  werken.  Jacob  heeft  dus  blijkbaar 
terwijl  zijn  broer  er  bij  was,  en  kennelijk  onder  zijn  invloed, 
dat  schilderijtje  opgezet.  Maar  hoe  nabij  ook  hij,  bewust  of 
onbewust,  in  bouw  en  opzet  het  werk  van  Thijs  volgde,  in 
het  wezenlijke  bleef  hij  daarin  op  verren  afstand  van  hem, 
en,  kurieus,  wat  in  dat  romantiekerige  schilderijtje  op  den 
duur  toch  het  mooist  blijft,  is  werkelijk  datgene  wat  bij  voller 
ontwikkeling  Jacobs  eigen  aard  zou  zijn:  het  gave,  welge- 
wogene  van  den  ingehouden  en  toch  verzadigden  toonaard. 

Het  eerst  wat  wij  nu  verder  van  hem  genoteerd  vinden, 
is  dat  hij  volgens  Vosmaer  (Hedendaagsche  Schilders),  die 
het  wel  uit  een  ouden  katalogus  zal  hebben,  den  Terugweg 
van  het  kerkhof  in  den  Haag  tentoonstelt.  Het  lithographietje 
van  F.  H.  Weissenbruch,  voorstellend  een  meisje  met  een 
gebedenboek  onder  den  arm  en  haast  net  zoo'n  manteltje 
om  als  dat  van  het  meisje  op  bovenbesproken  schilderijtje, 
is  naar  een  teekening  (er  staat  tenminste  onder  J.H. Maris 
del.).  Maar  het  is  wel  waarschijnlijk  hetzelfde  geval.  Ook 
hier  is  het  Duitsche  van  de  mise-en-scène  opvallend. 

10 
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Ofschoon  Maris  nu  al  24  was,  en  zijn  schilderijtjes  wel 
verkocht,  beschouwde  hij  zich  blijkbaar  volstrekt  niet  als 
iemand  die  er  was.  Ik  heb  bij  den  direkteur  van  de  Haagsche 
Akademie  navraag  gedaan  in  welke  jaren  Jacob  daar  als 
leerling  staat  ingeschreven,  doch  de  Heer  A.  van  Delden 
meldde  mij  dat  het  niet  mogelijk  is  dit  vast  te  stellen.  De 
Akademie  bestaat  namelijk  in  haar  tegenwoordigen  vorm 
eerst  sedert  1863,  en  registers  van  die  vroegere  periode 
zijn  er  niet  meer.  Wel  heeft  men  echter  van  vóór  dien  tijd 
nog  een  archief  waarin  teekeningen  van  oud-leerlingen 
bewaard  worden,  en  daarin  vindt  men,  behalve  een  onge- 
dateerde geschilderde  naaktstudie  van  Jacob,  een  gewasschen 
teekening  gemerkt  J.  Maris  1861 :  kompozitie  voor  een  onder- 
werp uit  de  mythologie,  en  een  aquarel,  gemerkt  J.  Maris 
62/63,  voorstellende  een  man  in  het  kostuum  der  17de  eeuw. 
Het  is  dus  duidelijk  dat  Jacob  Maris  tusschen  1861  en  '63 
de  sedert  '61  na  van  den  Bergs  overlijden  onder  leiding 
van  J.  Ph.  Koelman  gekomen  Haagsche  Akademie,  waar  hij 
als  jongen  leerling  van  geweest  was,  weder  bezocht.  Blijk- 
baar echter  ongeregeld,  want  het  produceeren  schoot  er 
geenszins  bij  in.  Immers  stelt  hij  in  1862  te  Rotterdam  een 
schilderijtje  Het  vlijtige  kind  tentoon,  dat  in  de  prijslijst  op 
ƒ  150  genoteerd  stond,  en  waarvan  in  de  lithografie  van 
Weisenbruch  die  de  Kunstkroniek  in  dat  jaar  aanbood, 
waarschijnlijk,  al  luidde  de  titel  daarvan  anders,  een  goede 
afbeelding  bewaard  bleef.  De  kompozitie  doet  sterk  aan  die 
van  het  Rust  getitelde  schilderijtje  van  iets  vroeger  denken. 
Maar  de  meisjesfiguur  is  hier  aanmerkelijk  beter.  Ver- 
moedelijk was  het  een  zusje  van  Maris  dat  ervoor  pozeerde. 

Ik  moet  echter  aannemen  dat  Maris  in  dezen  tijd  toch 
moeite  had  het  hoofd  boven  water  te  houden.  Anders  is  het 
niet  te  begrijpen  waarom  hij,  naar  ik  meen  omtrent  '62  als 
helper  bij  Louis  Meijer  ging  werken. 
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Heel  duidelijk  wordt  deze  verhouding  niet  op  slag,  maar 
zij  zou  geheel  onverklaarbaar  zijn,  wanneer  men  meende 
dat  de  schilder  die  toen,  wij  hebben  het  uit  zijn  werk 
gezien,  al  heel  wat  in  zijn  mars  had,  en  die  met  zijn 
kunst  ook  al  bepaalde  waardeering  oogstte,  toen  nog  eens 
als  leerling  bij  Louis  Meijer  ging  werken.  Aanneme- 
lijk is  echter  dat  Jacob,  die  bij  zijn  ouders  inwoonde, 
altijd  iets  zorgzaams  had,  en  waarschijnlijk  begeerig 
was  naar  geregelde  inkomsten,  ook  om  thuis  bij  te  kun- 
nen springen,  alleen  wegens  finantieele  redenen  zich  aan 
Meijer  verbond.  Plutöt  encore  comme  rapin  que  comme 
élève,  zegt  Zilcken,  die  zich  in  zijn  overigens  niet  uit- 
voerige notities  (Peintres  hollandais  modernes)  op  mede- 
deelingen  van  Jacob  zelf  bazeert,  dan  ook  van  deze  ver- 
houding. Hij  maakte  er,  gaat  Zilcken  voort,  kwasten 
schoon,  wreef  de  kleuren  en  knipte  meeuwen  uit  papier, 
die  de  meester  dan  op  het  doek  prikte,  om  te  zien  waar 
hij  ze  het  best  in  zijn  schilderij  zou  plaatsen.  Mij  vertelde 
Maris  ook,  dat  hij  er  de  touwtjes  aan  Louis  Meijers  schepen 
moest  schilderen,  en  wat  een  moeielijk  werk  het  was  dat 
vast  en  zuiver  te  doen.  De  Heer  Blommers  herinnert  zich 
vast  dat  Maris  als  duvelstoejager  bij  Louis  Meijer  vijfen- 
twintig gulden  in  de  week  verdiende. 

De  verzamelaar  Muyser  verzekerde  mij  dat  Maris  royaal 
voor  Meijer  aan  zijn  schilderijen  werkte,  en  de  Heer  J. 
Kruseman,  die  zeer  met  Meijer  gelieerd  was,  herinnert  zich 
dat  Jacob  meermalen  de  stukken  van  den  zee9childer  stoffeerde 
en  noemt  als  voorbeeld  daarvan  een  schilderij  „Naoogen"  dat 
nog  in  1897  in  Pulchri  geëxpozeerd  werd.  Het  figuurtje  door 
Maris  daar  in  gezet  maakt  de  pointe  uit  van  het  pakkende  stuk. 

Jacob  Maris  was  dus  een  tijdlang  bij  den  toen  al  dicht 
aan  zijn  dood  naderenden,  half  verlamden  Louis  Meijer 
feitelijk  de  betaalde  helper. 
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Ofschoon  dit  bedrijf  hem  in  dien  tijd  wel  erg  opgehouden 
moet  hebben,  kan  het  hem  later  toch  niet  onnut  gebleken 
zijn.  Wanneer  men  Maris  in  de  dagen  zijner  rijpheid  opeens 
strand-  en  zeegezichten  ziet  schilderen,  waarin  onder  het 
machtige  lied  van  tonen,  een  zeer  grondige  kennis  van  de 
natuur  al  dezer  dingen  schuilgaat,  twijfelt  men  niet  of  de 
rijker  aangelegde  helper  heeft  uit  die  wel  wat  tamme,  maar 
toch  nog  lang  niet  zoo  slechte  werkplaats  van  Meijer  het 
zijne  wel  meegenomen. 

Jaap  kan  alles,  placht  Mauve  in  later  jaren  vol  deemoedige 
bewondering  te  getuigen,  —  maar  het  was  hem  dan  toch 
ook  niet  aangewaaid,  en  in  al  het  geploeter  van  zijn  jonge 
jaren,  had  hij  van  de  schilderspraktijk,  tot  in  zooveel  nietig 
schijnende  bijvakken  en  onderdeden  toe,  dan  ook  om  zoo 
te  zeggen  geleerd  wat  er  van  te  leeren  viel. 

Trouwens  ook  in  dien  tijd  bij  Meijer  weerde  hij  zich 
naar  alle  kanten  en  werkte  waar  er  maar  gelegenheid  tot 
werken  was,  want  men  moet  het  zeker  niet  zóó  opvatten 
dat  hij  dag  aan  dag  aldoor  bij  Meijer  zat.  De  familie  Maris 
was  nu  van  uit  de  Lombardstraat  naar  een  ruimere  woning 
verhuisd,  waar  een  groote  voorkamer  met  drie  ramen  tot 
atelier  voor  de  drie  schilderende  zoons  was  ingericht.  Dat 
huis  was  in  het  slop  De  drie  boeren,  waarvan  het  duister 
is  hoe  het  ooit  een  slop  geheeten  heeft,  want  het  was  en 
is  een  vrij  breede  doorloopende  straat,  tegenwoordig  War- 
moezierstraat  genaamd,  uitkomende  op  de  Prinsegracht  naast 
het  hofje  van  Nieuwkoop.  De  Heer  Blommers  bezit  nog  een 
schilderstudie  van  Thijs  van  uit  de  voorkamer  in  dat  huis 
genomen  en  in  den  tuin  van  het  Hofje  ziende:  een  hooge 
linde,  prachtig  diep  en  groot  gevoeld. 

In  die  voorkamer  nu  hadden  Jacob,  Thijs  en  Willem  elk 
hun  ezel  staan  voor  een  der  ramen.  Men  zou  nu  graag 
eens  bij  elkaar  willen  zien  wat  die  jonge  mannen  daar  al 
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maakten.  Thijs  schilderde  er  o.a.  die  precieuze  kleine  schil- 
derijtjes waarvan  er  helaas  een  boel  verloren  zijn  gegaan,  en 
Willem,  die  ook  verbazend  vroeg  rijp  was  en  al  in  1863, 
dus  op  negentienjarigen  leeftijd,  in  den  Haag  een  schilde- 
rijtje had  tentoongesteld  dat  heel  bizondere  aandacht  had 
getrokken,  maakte  daar  ook  werk  dat  men  thans  begeerig 
zou  zijn  eens  te  zien  te  krijgen. 

Jacob  werkte  er,  voor  zoover  zijn  tijd  het  toeliet,  vooral 
aan  figuurschilderijen.  Een  er  van  moet  kurieus  geweest  zijn. 
Ik  ken  er  alleen  studiën  voor.  Bij  Blommers  detailkrabbels 
van  kop  en  handen.  In  Jacobs  nalatenschap  een  doffe  sepia- 
schets  die  men  van  sujet  voor  een  Israëls  zou  houden, 
maar  de  handeling  schijnt  mager  uitgedrukt.  De  charme 
daarentegen  is  groot.  Men  ziet  van  het  interieur  uit  genomen, 
een  Scheveningsch  meisje  bij  een  deur  van  een  visschers- 
woning;  over  de  onderdeur  heen  ziet  men  een  vrouw  die 
buiten  staat  en  met  haar  praat.  Waar  zou  dat  schilderijtje 
gebleven  zijn  ?  Matthijs  moet  datzelfde  sujet  gemaakt  hebben, 
maar  die  nam  alleen  het  figuurtje  van  het  meisje.  De  Heer 
Blommers  herinnert  zich  dat  alles  zoo  goed,  dat  hij  zelfs 
den  naam  van  het  modelletje:  Trijntje  Toet,  nog  onthou- 
den heeft. 

Dat  Jacob  zich  in  dien  tijd  nog  wel  eens  door  Thijs  liet 
meeslepen,  bewijst  een  in  zijn  nalatenschap  voorkomende 
aquarelstudie  van  een  Gretchen-achtige  meisjesfiguur  met  een 
beugeltasch  aan,  en  profil  gezien  voor  een  spinnewiel  ge- 
zeten. In  de  diepte  ziet  men  een  gekompliceerde  fantastische 
stadsgracht  met  huizen  die  in  het  water  staan.  Jacob  is  daar 
blijkbaar  niet  uitgekomen,  en  de  expressie  is  niet  veel,  maar 
van  doen  is  dit  dingetje  zeer  smaakvol  en  breed  en  de  sepia 
met  het  beetje  koele  er  door  en  een  enkelen  streek  karmijn 
er  in,  doet  heel  mooi,  deftig  en  rijk  van  werking.  Hoezeer 
van   sujet  geheel  buiten  zijn  lijn  vallend,  is  deze  teekening 
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van  aspekt  al  zeer  herkenbaar  Jaap-achtig,  ook  voor  wie 
alleen  zijn  later  werk  zouden  kennen.  Van  datzelfde  hybri- 
dische karakter  had  men,  ook  weer  in  zijn  nalatenschap, 
een  waterverfschets  op  torchon-papier,  waar  de  vigueur 
zeer  in  het  lakachtige  gezocht  is:  een  vrouwtje  met  een  kind 
op  den  arm  dat  naar  een  soort  van  poortje  gaat. 

De  studie  van  het  figuur  werd  in  die  dagen,  behalve 
zooals  wij  zagen  op  de  Akademie,  ook  onderhouden  door 
het  teekenen  van  standjes  op  Pulchri.  Er  was  toen  onder 
de  jonge  Haagsche  schilders  een  zeer  opgewekte  geest, 
men  voelde  leven  ontluiken,  pakte  van  alles  aan,  streefde 
gezamenlijk  naar  krachtsontwikkeling.  Zoo  verbond  men 
zich  om  te  samen  twee  dagen  in  de  week  op  Pulchri  naar 
model  te  studeeren.  Was  het  weer  mooi,  dan  werkte  men 
in  den  tuin,  regende  het,  dan  trok  men  naar  boven.  Van 
Thijs  Maris  bestaan  er  nog  zeer  mooie  daar  geschilderde 
studies,  ofschoon  hij  er  een  menigte  verwoest  heeft.  Jacob 
kon  er  minder  geregeld  komen,  maar  men  heeft  figuurtee- 
keningen  van  hem  uit  dien  tijd,  die  stellig  daar  ontstonden. 
Zoo  zou  ik  mij  de  studie  van  een  Arabier,  gemerkt  J.  H. 
Maris  fc.  1864,  en  die  op  de  Eeretentoonstelling  van  Arti 
was,  daar  geteekend  denken.  Zij  behoort  overigens  niet  tot 
zijn  beste  werk  uit  dien  tijd.  Er  is  iets  erg  losgelatens  in» 
en  ofschoon  wel  gedurfd,  mist  zij  de  distinktie  die  men  van 
Maris  gewoon  is.  Mooier  is  een  waarschijnlijk  ook  op  Pulchri 
geteekende  krabbel,  die  ik  bij  Mevrouw  Maris  zag:  een 
jonge  vrouw  in  oud-Scheveningsch  kostuum  met  den  hals- 
doek, een  kind  op  haar  schoot  houdend,  —  eerst  gekrabbeld 
met  krijt,  dan  met  een  sepia-pen  in  flinke  lijnen  overgehaald, 
en  dat  dan  even  met  een  penceel  met  sepia  aangewasschen. 
Zulke  standjes,  voor  gezamenlijk  gebruik  gesteld,  hebben 
licht  iets  opzettelijks  in  de  poze,  en  missen  licht  de  meer- 
dere intimiteit  van  wat  de  schilder  alleen  voor  zich  zelven 
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stelt.  Dat  kenmerkt  ook  een  eveneens  door  mij  bij  Maris' 
weduwe  geziene  schets  van  een  Scheveningsche  vrouw  met 
ietwat  kunstmatig  opgenomen  rok  en  rooden  onderrok,  werk 
doend  bij  een  haard.  Het  is  een  sepia-penteekening,  heelemaal 
met  waterverf  aangesopt,  van  teekentrant  overigens  zeer  fraai. 

Doch  de  latere  landschapschilder  bracht  in  deze  worstel- 
periode  zijn  tijd  niet  enkel  op  het  atelier  door.  Hij  zocht 
wel  degelijk  het  buiten.  De  Heer  F.  Carl  Sierig  herinnerde 
zich  dat  Jacob,  Kaemmerer  en  hij  's  avonds  vrij  geregeld 
naar  Scheveningen  gingen,  en  dat  men  zich  dan  verdiepte 
in  alle  mogelijke  effekten  van  licht  en  kleur,  en  hoe  men 
die  schilderend  zou  kunnen  weergeven.  In  de  studies  en 
schetsen  uit  deze  dagen,  die  men  na  Jacobs  dood  bij  Mevrouw 
Maris  vond,  trof  men  een  aquarelletje  aan,  dat  klaarblijkelijk 
aan  zulke  wandelingen  zijn  ontstaan  dankt.  Op  den  voorgrond 
trekken  een  mannetje  en  een  vrouwtje  voorbij.  Daarachter, 
wat  lager,  liggen  er  diep-roode  daakjes,  waaruit  dan  weer 
een  kerkje  oprijst.  Er  zijn  allerlei  elementen  door  elkaar  in 
te  onderkennen.  Iets  Sam  Verveer-achtigs  maar  dan  breeder 
en  vloeiender,  iets  dat  aan  Bosboom  doet  denken,  en  toch 
ook  een  voorspelling  van  de  breede,  bloedrijke  ruigheid  van 
Maris'  latere  beste  aquarellen. 

Maar  die  wandelingen  naar  Scheveningen  waren  niet  het 
eenige  buitenzijn  waaraan  Maris  zijn  hart  ophaalde.  Des 
zomers  trok  hij  Voor  korter  of  langer  tijd  naar  het  in  die 
dagen  zeer  in  trek  zijnde  en  toen  nog  niet  door  de  tallooze 
optrekjes  bedorven  Oosterbeek,  waar  tot  1858  de  oude 
Bilders  gewoond  had,  die  er  een  groot  aantal  schilders  om 
zich  heen  verzamelde,  en  nadat  hij  naar  Amsterdam  ver- 
huisd was,  er  ook  's  zomers  nog  wel  kwam.  Oosterbeek 
speelde  toen  in  de  Hollandsche  kunst  eenigszins  de  rol  die 
het  bosch  van  Fontainebleau  en  Barbizon  in  de  Fransche 
vervuld  hadden. 
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De  jonge  landschapschilders,  waarvan  er  velen  met  iets 
nieuws  in  zich  rondliepen,  kwamen  daar  samen:  Hanedoes, 
Gabriël,  Burnier,  de  jonge  Bilders,  Mauve.  Wanneer  Maris 
er  voor  het  eerst  kwam  kan  ik  weder  niet  met  stelligheid 
zeggen,  maar  de  Heer  Sadée  verzekerde  mij  dat  Jacob  er 
in  het  najaar  van  1859  met  Matthijs  al  een  poosje  geweest 
was.  De  Heer  Louis  Sierig  herinnerde  zich  iets  later  met  de 
broers  in  een  burgerlogement  bij  Muiswinkel  te  zijn  geweest, 
maar  wanneer  precies  dat  wist  hij  niet  meer. 

Hoe  dit  zij,  eenig  werk  van  Maris  dat  stellig  vóór  '63  in 
Oosterbeek  ontstaan  is,  kan  ik  niet  aanwijzen.  Wel  werk 
van  1864  en  dit  wel  zeer  bekoorlijk.  Bij  Mevrouw  Maris 
zag  ik  een  landschapstudie  van  berken  bij  iets  als  een  ravijn 
op  een  bruin  frottis,  in  dof  parelgrijs  vlot  en  sierlijk  naar 
de  natuur  geschilderd,  en  van  toon  zoo  mooi  haast  als  een 
Corot,  waar  hij  toen  nog  nooit  iets  van  had  gezien.  Zij  is 
gesigneerd  J.  Maris  '64.  Een  andere,  eveneens  bij  Mevrouw 
Maris  gezien  en  van  gelijke  signatuur  en  jaartal,  geeft  een 
in  diep-olijfgroenen  toon  zeer  stemmend  moment,  waarin 
niets  op  zich  zelf  staat,  maar  alles  zich  oplost  in  een  limpide 
harmonie.  Ook  hierbij  is  men  geneigd  aan  Corot  te  denken. 
Het  schilderijtje  van  Badende  vrouwen  dat  op  de  Eereten- 
toonstelling in  Arti  was,  stamt  stellig  uit  diezelfde  vleug, 
de  figuren  zijn  er  denkelijk  later  te  Parijs  ingezet.  Intusschen 
verwerkt  hij  zijn  landschapstudies  blijkbaar  ook  tot  schil- 
derijen die  hij  tentoonstelde.  Over  een  expozitie  te  Rotterdam 
in  1864  lees  ik  in  de  Kunstkroniek:  „J.  H.  Maris,  te 's  Hage, 
„Maanlicht"  en  „Aan  't  strand,"  vooral  het  effekt  van  het 
„eerste  en  het  sentiment  in  de  figuren  van  het  andere  tafereel 
„verdienen  lof;  overigens  geldt  ook  van  dezen  kunstenaar 
„wat  wij  zeiden  van  zijn  naamgenoot  (broeder  en  atelier- 
genoot?)."  Dit  laatste  had  Willem  Maris  gegolden  en  luidde: 
,W.  Maris  te  's  Hage  „Rustende  kalven"  en  „Span  Geldersche 
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„ossen";  de  vaardigheid  van  penseel  is  hier  inderdaad  ver- 
„rassend;  ook  is  er  veel  natuur  in  den  toon  van  het  en- 
semble; de  kunstenaar  bezit  schoone  gaven  ter  verdere 
„ontwikkeling  en  wij  vertrouwen  dat  hij  ze  steeds  consciën- 
tieuzer zal  wenschen  aan  te  wenden." 

Het  is  duidelijk:  men  was  een  beetje  huiverig  voor  de 
gedurfdheid  dezer  kunst,  maar  men  voelde  dat  er  iets  nieuws 
in  broeide,  en  de  voor  Jacob  gebezigde  termen  effect  en 
sentiment  waren  toen  nog  niet  zóó  alledaagsche  loftuitingen 
als  zij  later  werden.  Zijn  naam  werkte  terwijl  al  door.  In 
1864  worden  hij  en  Thijs  tot  leden  van  de  Société  des 
Aquarellistes  te  Brussel  benoemd. 

Of  hij  dan  in  dien  tijd  zooveel  aquarelleerde?  Behalve 
de  bovenvermelde  schetsen  met  waterverf  ken  ik  uit  deze 
periode  weinig  anders  dan  de  aquarel  van  de  Keuken  vroeger 
in  de  portefeuille  van  den  Heer  Rud  J.  Kijzer  (Arti  No  126). 
Een  waterverfteekening  in  den  vrijeren  zin,  zooals  Maris  dat 
later  opvatte,  is  het  nog  niet.  Zij  is  in  omtrek  begonnen 
met  een  pen  met  sepia,  en  toen  aangewasschen.  Zeer  spre- 
kend is  echter  al  de  neiging  om  meer  het  groote,  stoute, 
pikturale  effekt  te  geven  dan  het  ingaan  op  handeling  en 
objektief  karakter.  In  de  wijze  van  stellen  der  figuren  tegen 
een  vlakken  witten  muur  is  de  omtrent  dezen  tijd  wel  meer 
aan  den  dag  komende  invloed  van  Bisschop  onmiskenbaar. 
De  teekening  is  gemerkt  1864.  Mevrouw  Maris  bezat  hiervan 
een  voorstudie  van  de  vrouw  alleen,  zonder  het  breiende 
kind,  die  met  bergkrijt  geschetst,  met  een  pen  met  sepia 
kernachtiger  overgehaald,  en  dan  met  een  penseel  met  sepia 
verder  aangetoetst  is.  Deze  vrij  en  toch  zorgvuldig  aange- 
zette studie  wint  het  in  pit  van  de  aquarel.  Misschien  was 
dit  ook  een  standje  van  Pulchri,  dat  hij  naderhand  tot  een 
verkoopbare  teekening  omwerkte. 

Nog  een  waterverfteekening  van  toentertijd  (bij  Mevrouw 
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Maris  gezien)  bekoort  mij  bizonder.  Zij  stelt  een  lokaliteit 
voor,  half  keuken,  half  winkeltje.  Boven  den  schoorsteenval 
borden,  en  nog  weer  eens  borden  op  zij  tegen  een  rek  aan 
den  muur.  Op  een  tafel  zes  blakers.  Misschien  is  het  de 
voorhal  van  een  soort  buitenlogement,  en  dan  zou  het  b.v. 
in  Oosterbeek  geteekend  kunnen  zijn,  maar  toen  de  heer 
Blommers  mij  zei  zich  te  herinneren,  dat  men  daar  bij  de 
Marissen  in  het  slop  De  drie  boeren  zoo'n  drommelsche 
mooie  keuken  had,  heb  ik  gedacht  of  Jacob  dit  geval  mis- 
schien ook  bij  zich  thuis  gevonden  had.  Hoe  dit  zij,  er  is 
iets  zeer  sobers  en  meesterlijks  in  die  teekening,  die  eerst 
met  potlood  preciezig  geschetst  werd,  en  daar  is  dan  al 
breeder  op  doorgegaan  met  O.-I.  inkt  en  sepia,  om  het 
geheel  ten  slotte  met  zeldzaam  veel  smaak  uit  wat  rood, 
een  tikje  blauw,  en  even  wat  geel  te  rehausseeren.  Wat 
vooral  ook  treft  in  dit  zeer  begeerlijke  ding  is  het  prachtige 
begrip  van  lokaliteit  en  van  op  zijn  plaats  zetten  in  de 
ruimte.  Zoekt  men  in  den  teekentrant  naar  verwantschap 
met  anderen,  dan  valt  Bosboom  het  eerst  in,  maar  nog 
nader  staat  dit  blad  aan  het  werk  van  een  prima  zeven- 
tiende-eeuwer  zelf. 

Ik  sprak  daarstraks  van  kennelijken  invloed  van  Bisschop. 
Daarvan  zijn  verschillende  voorbeelden  aan  te  wijzen.  Hier- 
boven wees  ik  dien  reeds  aan  in  een  nieuwjaarsteekenin- 
getje  van  1860.  Een  bij  Mevrouw  Maris  geziene  aquarel 
van  een  vrouw  op  een  harp  spelend,  in  sepia  met  wat 
rood  aangezet,  geeft  er  eveneens  getuigenis  van.  Op  de 
Eeretentoonstelling  in  Pulchri  vond  men  een  schilderij,  in 
den  katalogus  Gretchen  genaamd,  en  wat  ook  duidelijk  op 
dien  invloed  wees.  Het  figuurtje  is  uitgedost  met  den 
beugeltasch  dien  men  bij  de  Thijs-meisjes  uit  dien  tijd  vindt, 
en  hier  eigenlijk  niets  doet,  maar  de  boven-figuur  is  sterk 
Bisschop-achtig.    Trouwens   in   de   omgeving  en  vooral  in 
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gedeelten  van  het  houtwerk,  merkt  men  dan  weer  partijen 
op  die  zeer  aan  Bosboom  herinneren.  Stellig  uit  dienzelfden 
tijd  is  een  ander  klein  en  zeer  gedurfd  figuurschilderij  dat 
in  Pulchri  en  Arti  beide  was,  de  Biddende  monnik  van  den 
Londenschen  heer  Drucker  (later  in  het  Rijksmuseum  ge- 
komen), die  1864  gedateerd  is.  Daar  denkt  men  ook  bij 
aan  Bisschop  en  aan  Bosboom  beide. 

Het  is  uit  het  zeer  uiteenloopende  van  het  boven  aange- 
stipte werk  duidelijk,  dat  er  nu  nog  allerlei  vaak  tegenstrij- 
digs  in  Maris  broeit,  en  dat  de  thans  zevenentwintigjarige 
zijn  vaster  weg  nog  niet  gevonden  heeft.  Hij  is  nu  al  zeven 
jaar  uit  Antwerpen  in  den  Haag  terug,  en  heeft  van  alles 
beproefd.  Men  denke  zich  alleen  maar  eens  bij  elkaar  het 
portret  van  '57  bij  den  heer  Mesdag;  de  keuken  van  '60 
bij  denzelfden;  de  Rust  van  waarschijnlijk  '61,  de  Ooster- 
beeksche  landschappen  van  '64,  en  de  Gretchen  en  Biddende 
Monnik  van  datzelfde  jaar.  Welk  een  veelzijdigheid  aan  den 
eenen  kant,  maar  ook  wat  een  gebrek  nog  aan  stuurvastheid. 
Wat  een  kracht  zoeken  overal :  beurtelings  op  de  Akademie, 
op  Pulchri,  op  Scheveningen,  in  Oosterbeek  en  thuis  in  het 
atelier.  Wat  een  afhankelijkheid  daarbij  voor  invloeden  van 
buiten.  Welk  een  geïnfluenceerd  worden,  nu  weer  door  Thijs, 
dan  weer  door  Bisschop,  door  Bosboom.  Welk  een  weifelen 
tusschen  wat  de  traditie  hem  doet  achten,  en  wat  de  natuur 
zelve  hem  toevertrouwt. 

Maris  zelf  schijnt  dit  te  voelen  en  nu  een  soort  van  krizis 
door  te  maken.  Opmerkelijk  is  dat  hij  in  den  loop  van  1864 
zijn  signatuur  verandert.  Tot  dien  tijd  onderteekent  hij  altijd 
J.  H.  Maris.  Nu  wordt  en  blijft  het  J.  Maris.  Zulk  een  ver- 
andering pleegt  saam  te  gaan  met  een  veranderend  besef. 
Maar  ook  in  zijn  plannen  blijkt  het  dat  eene  nieuwe  drang 
in  hem  komt.  Hij  was  er  niet  naar  om  gauw  tevreê  te  zijn, 
—  hij  stond  voor  veel  open,  —  hij  wou  wat  meer  van  de 
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wereld  zien.  Hij  voelde  er  eens  uit  te  moeten  om  dan  in 
een  nieuwe,  ruimer  omgeving  gelegenheid  te  vinden  meer 
tot  zichzelf  te  komen.  Het  plan  om  naar  Parijs  te  gaan  moet 
in  zulke  stemming  gemaakt  zijn. 

Hoe  hij  juist  op  Parijs  kwam  ?  Niemand  weet  het  met  zeker- 
heid te  zeggen.  Maar  het  waarschijnlijkst  is  dit:  De  kunst- 
handelaar Vincent  van  Gogh  was  in  1861  als  associé  van  het 
huis  Goupil  naar  Parijs  gegaan.  Zijn  vroeger  in  de  Spuistraat 
gedreven  zaak  werd  toen  als  succursaal  van  het  huis  Goupil 
overgebracht  naar  de  Plaats.  Van  Gogh  nu  had  zich  altijd 
al  voor  Jacob  geïnteresseerd,  en  waarschijnlijk  door  zijn 
raad  en  invloed  kwam  Maris,  evenals  dit  van  zijn  vriend 
Kaemmerer  vaststaat,  naar  Parijs,  waar  beiden  dan  ook  dadelijk 
zoo'n  beetje  onder  zijn  patronaat  kwamen.  Kaemmerer  scheen 
meer  bepaald  door  hel  huis  Goupil  geëngageerd  te  zijn,  en 
ofschoon  beiden  hadden  afgesproken  naar  Parijs  te  gaan,  had 
Maris  nog  zoo  gauw  geen  middelen  voor  die  reis  beschikbaar. 
Hij  was  nu  nog  altijd  af  en  toe  bij  Meijer  werkzaam,  die 
op  zijn  laatste  beenen  liep,  maar  nog  een  groote  reputatie 
genoot.  Het  moet  tegen  het  einde  van  1864  geweest  zijn, 
dat  Meijer  aan  den  kunsthandelaar  Boer  van  de  Bazaar 
dertig  studies  verkocht,  die  echter  gestoffeerd  en  afgemaakt 
moesten  worden.  Dit  werkje  nu  knapte  Maris  voor  hem  op, 
en  wetend  dat  Meijer  voor  die  stukjes  zeer  goed  gehono- 
reerd werd,  rekende  hij  er  op  wel  een  aandeel  van  het  profijt  te 
zullen  uitbetaald  krijgen,  waarvan  hij  dan  de  reis  kon  maken. 
Maris  was  dan  ook  al  zoowat  reisvaardig  toen  hij  bij  Meijer 
nog  een  bezoek  kwam  brengen  om  afscheid  te  nemen.  Meijer 
scheen  echter  niet  te  begrijpen  hoe  Jacob  toch  wel  een 
beetje  in  den  nood  zat,  en  bood  hem  als  souvenir  een 
antieken  stoel  aan,  waar  hij  de  laatste  jaren  altijd  in  gezeten 
had.  Dat  was  nu  misschien  heel  hartelijk  bedoeld,  maar 
minder   wat   op  het  oogenblik  zeer  begeerd  werd,  en  toen 
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Maris  bij  een  antiquair  eens  was  gaan  informeeren  wat  die 
stoel  waard  was,  en  vernam  dat  dit  misschien  op  een 
tientje  neer  zou  komen,  zag  hij  er  maar  van  af  het  cadeau 
af  te  halen,  en  wist  zich  elders  de  middelen  voor  zijn  reis 
te  verschaffen. 

Ik  geef  deze  authentieke  anecdote  alleen  als  toelichting 
tot  de  verhoudmg  van  Maris  tot  Meijer,  een  verhou- 
ding waar  men  thans  —  zooveel  is  er  in  dien  korten 
tijd  in  deze  dingen  veranderd  —  moeite  heeft  zich  nog  in 
te  denken. 

In  1865  trok  Maris  dus  naar  Parijs.  Ik  meen  dat  Kaem- 
merer  die  er  in  Februari  van  dat  jaar  aankwam,  al  iets  vóór 
hem  was  gegaan.  Maris  woonde  er  den  eersten  tijd  met 
K.  samen  en  begon  met  op  het  atelier  van  Ernest  Hébert 
te  werken.  Hoe  hij  aan  Hébert  kwam  is  mij  onbekend, 
maar  het  kan  wel  door  Vincent  van  Gogh  geweest  zijn  dat 
hij  op  dien  toen  zeer  in  trek  zijnden  meester  gewezen  werd. 
In  elk  geval  was  het  echter  zoo  vreemd  niet  dat  Maris,  als 
hij  zich  aan  de  Fransche  kunstbeschaving  nog  eens  wat 
wilde  sterken,  juist  op  dezen  schilder  kwam.  Bij  Mevrouw 
Maris  heb  ik  een  mooien  krabbel  in  krijt  en  sepia  van  hem 
gezien,  die  nog  van  vóór  Parijs  moet  zijn,  ook  omdat  de 
vrouw  die  een  kind  op  haar  schoot  heeft  nog  het  oud 
Scheveningsche  kostuum  met  den  halsdoek  draagt,  en  in  het 
mooie  gezicht  van  die  jonge  moeder  is  iets  wat  het  begrij- 
pelijk maakt,  hoe  de  zoeker  die  dit  teekende,  daarna,  op 
eigen  smaak  afgaande,  zich  in  Parijs  bij  Hébert  kon  aan- 
melden. Men  moet  het  echter  niet  zoo  beschouwen  alsof 
hij  een  speciale  leerling  van  hem  werd.  Naar  de  Heer 
Kaemmerer  mij  meedeelde,  bezocht  Maris  enkel  het  atelier 
délèves  van  Hébert,  waar  hij  dus  met  een  aantal  andere 
leerlingen  saamwerkte,  en  dat  slechts  gedurende  eenige 
maanden.  Volgens  Zilcken  (Peintres  hollandais   modernes) 
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vond  Hébert  de  studies  van  Maris  uitmuntend  van  kleur,  maar 
verweet  hij  zijn  leerling  zijn  métier  niet  genoegzaam  te  verstaan ; 
hij  vond  zijn  figuren  te  zwaar,  raadde  hem  aan  ze  slanker  te 
maken,  en  ze  fijnheid  en  gratie  bij  te  zetten.  Ik  meen  mij  te 
herinneren  uit  den  mond  van  Maris  vernomen  te  hebben,  dat 
Hébert  al  spoedig  verklaarde  hem  eigenlijk  niets  meer  te  hoeven 
leeren.  Toch  moet  de  buitengewone  distinktie  van  Héberts 
misschien  alleen  wat  koele  kunst,  wel  degelijk  invloed  hebben 
gehad  op  den  impressionabelen  jongen  man.  Dat  Maris 
buitendien,  zooals  Henley  in  de  Memorial-catalogue  van 
de  prachtige  Edinburgsche  Loan-Exhibition  noteert,  van  1865 
tot  69  de  lessen  van  de  Ecole  des  Beaux-Arts  zou  gevolgd 
hebben,  kon  ik  door  niets  bevestigd  vinden. 

Het  eerste  werk  wat  men  nu  van  hem  vindt  is  een  schil- 
derijtje De  Dageraad,  op  de  Ee re-te nto onstelling  in  Arti 
tentoongesteld,  en  gesigneerd  J.  Maris  1865.  Ik  stel  mij 
voor  dat  het  een  stukje  is,  wat  hij  zoo  geheel  voor  zichzelf 
heeft  uitgestort.  Het  is  op  papier  gedaan,  en  hij  behield  het  ook 
voor  zichzelf:  In  de  Rue  Marcadet  hing  het,  naar  Mevrouw 
M.  mij  verzekerd  heeft,  ingelijst  in  zijn  woonkamer.  Er  is 
iets  van  losgebroken  kracht  in,  een  dageraad  ook  van  het 
vrijere  talent  van  Maris,  dat  zich  intusschen  in  zijn  keu- 
riger afgemaakte  schilderijen  nog  niet  spoedig  zóó  fier  zou 
openbaren.  Het  stelt  een  grooten  haan  voor,  die  luid  staat 
te  kraaien  op  den  schoorsteen  van  een  stuk  pannen  dak, 
dat  den  voorgrond  vult.  De  achtergrond  vertoont  een  door 
boomtakken  heen  geziene  woeste  lucht,  waarin  tegen  den 
hoogen  horizon  aan  sterk  hel  gedaag  komt.  Het  geheel  is 
van  een  rijk,  ros  gamma,  en  er  spreekt  een  groot  gevoel 
voor  het  buiten  uit.  Bizonder  gedurfd  is  het  blauwgroen 
in  den  staart.  Van  algemeenen  zwaai  doet  het  waarlijk  aan 
Delacroix,  van  landschapsgevoel  aan  Th.  Rousseau  denken. 

Maar  er  was  geen  sprake  van  dat  Maris  vooreerst  in  zulke 
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lijn  geregeld  verder  produceeren  zou.  De  prikkel  om  te 
kunnen  leven  bracht  hem  voorshands  tot  het  maken  van 
meer  begrijpelijke,  meer  salonfahige  schilderijtjes,  en  het  was 
waarschijnlijk  door  het  atelier  van  Hébert  dat  hij  nu  aan 
die  Italiaansche  modelletjes  kwam,  die  hij  in  de  eerste  jaren 
van  zijn  Parijsch  verblijf  bijna  voortdurend  geschilderd  heeft. 

Omtrent  hetgeen  Maris  verder  in  die  dagen  maakte,  kan 
ik  over  wat  vaster  gegevens  beschikken.  Voor  allerlei  bi- 
zonderheden  namelijk  heb  ik  ook  navraag  gedaan  bij  den 
Heer  H.  G.  Tersteeg  in  den  Haag,  die  zich  daarop  wel- 
willend de  moeite  heeft  getroost,  uit  de  boeken  van  het  huis 
Goupil  (later  Boussod  Valadon)  een  lijst  saam  te  stellen  van 
alles  wat  in  verloop  van  tijd  van  Jacob  Maris'  werk  door 
handen  van  die  firma  ging.  Deze  lijst  nu  noteert  voor  dien 
eersten  tijd  van  de  Parijsche  periode,  in  1865  een  schilde- 
rijtje getiteld  Vrome  lectuur,  destijds  te  Parijs  verkocht, 
en  het  Italiaansche  meisje  waarmee  Maris  in  1866  in  den 
Salon  debuteerde,  en  dat  naar  Amerika  ging.  Voorts  aqua- 
rellen: Een  kleerkoop,  Visschersvrouw  en  Scheveningsche 
vrouw  en  kind.  Althans  deze  laatste  zal  nog  wel  op  studies 
uit  den  Haag  en  dan  met  name  op  de  door  Mevrouw  Maris 
in  auktie  gebrachte  sepiateekening  van  dat  sujet  gebazeerd 
zijn  geweest. 

Voorts  vindt  men  van  1866  in  de  lijst-Tersteeg  een  Ita- 
liaansch  meisje  met  hond  dat  naar  New- York  ging.  Zou 
de  prachtige,  blijkbaar  naar  de  natuur  genomen  studie 
van  de  Binnenplaats,  waarover  straks  nader,  daar  mis- 
schien een  schets  voor  geweest  zijn?  In  dat  jaar  vinden 
we  nog  een  Italiaansch  meisje,  ditmaal  met  een  roos,  ge- 
noteerd, dat  in  de  kollektie-Clotterbooke  Patijn  van  Cloetinge 
te  Utrecht  kwam. 

Vergelijkt  men  die  Italiaansche  figuurtjes  van  Maris  met 
diergelijke  sujetten,  zooals  die  door  zijn  tijdelijken  Haagschen 
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Akademie-leeraar  Koelman  waren  behandeld,  dan  treft  bij 
Maris  vooral  het  veel  minder  van  het  riant-dokumenteele 
uitgaande,  veel  meer  als  een  smeltend  kleurarrangement, 
als  toonakkoord  gedachte.  Het  muzikale  in  Maris'  schil- 
deren vond  in  zulke  gegevens  geschikte  stof. 

In  dat  zelfde  jaar  zond  hij  van  uit  Parijs  naar  een  ten- 
toonstelling te  Utrecht  een  aquarel  van  zulk  een  Italiaansch 
meisje.  Het  toen  bloeiende  genootschap  Kunstliefde  had 
voor  de  maanden  Juni  en  Juli  van  1866  een  algemeene 
tentoonstelling  van  teekeningen  door  levende  meesters  uit- 
geschreven en  kon  onder  de  269  ingekomen  nummers, 
behalve  ook  de  beroemd  geworden  Kerkgang  te  Freiburg 
van  zijn  broeder  Matthijs,  het  bedoelde  Italiaansche  meisje 
van  Jacob  Maris  laten  zien.  Beide  broeders  haalden  met  hunne 
inzending  een  verguld  zilveren  medaille  op,  wat  zeker  vooral 
voor  de  jury  pleitte,  maar  toch  ook  bewijst  hoezeer  de 
teekeningen  onder  werk  van  Allebé,  Blommers,  Bosboom, 
Gabriël,  Israëls,  Mauve,  Mollinger,  Neuhuys,  Rochussen, 
Roelofs,  Hendr.  Weissenbruch,  de  aandacht  trokken.  Die  van 
Jacob  verwierf  zulk  een  „onverdeeld  en  buitengewoon  succes" 
dat  haar  „het  eerst  van  allen  door  de  jury  het  eermetaal  toege- 
wezen" werd,  zooals  het  in  die  dagen  in  de  Kunstkroniek 
heette.  Dit  was,  meen  ik,  overigens  de  eenige  maal  dat 
Jacob,  tijdens  zijn  verblijf  te  Parijs,  in  Holland  expozeerde. 

Onder  de  nagelaten  werken  die  door  Maris'  weduwe  bij 
Fred.  Muller  verkocht  werden,  trof  men  ook  nog  eenige 
schetsen  naar  zulke  Italiaansche  modelletjes  aan.  Eene  ervan 
is  een  geteekend  figuurtje  dat,  eigenlijk  echt  pozeerend, 
en  face  genomen  is,  staande  met  een  hoedendoos  of 
zooiets  in  de  hand.  Er  zijn  hoogst  zorgvuldig  met  potlood 
ruiten  op  getrokken,  en  tegelijk  zijn  de  omtrekken  met  pot- 
lood scherp  verduidelijkt.  Blijkbaar  dus  werd  die  teekening 
op   een   doekje   overgebracht  en   er  zal   dan  waarschijnlijk 
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van  een  diergelijk  geval  een  schilderijtje  bestaan.  Een  ander 
standje  van  een  ltaliaansche  vrouw  en  profil,  in  krijt  geschetst, 
meteensepia-penceel  overgeteekend,  en  in  smaakvolle  kleuren 
aangewasschen,  is  op  zichzelf  als  teekeningetje  al  een  mooi 
ding.  Het  bleef  mij  bij  als  pittig,  ruim,  deftig,  —  er  is  iets 
trotsch  in  dat  standje.  In  den  zwier  van  aanduiding,  zooals 
zij  een  doekje  in  de  hand  houdt,  zou  men  zelfs  iets  van 
een  krabbel  van  Rembrandt  kunnen  zien. 

Eveneens  in  die  bij  Fred.  Muller  verkochte  nalatenschap 
van  Maris  kwam  een  schilderstuk  voor,  dat  men  opper- 
vlakkig voor  een  schets  zou  kunnen  houden,  doch  waar 
blijkbaar  veel  en  lang  op  geploeterd  is. 

Een  ltaliaansche  vrouw,  van  terzijde  gezien,  staat  in  een 
landschap,  onder  de  schaduw  van  geboomte,  op  een  steenen 
stuk  van  een  waterput  of  zooiets  te  leunen.  Links  achter 
haar,  een  in  stoute  vegen  van  ros,  blauw  en  grijs  aangesopt 
vergezicht,  dat  eenigszins  aan  den  fond  van  het  stukje 
Dageraad  doet  denken.  Het  dikke  empatement  met  de  verf- 
ruggen  op  de  omgangen,  wijst  er  op  dat  de  figuur  zeer 
zwaar  doorschilderd  is.  Op  de  achterzijde  van  het  doek, 
waar  de  eerste  aanleg  in  omtrek  vrij  duidelijk  doorgeslagen 
staat,  kan  men  zien  dat  de  vrouw  eerst  een  jong  meisje 
geweest  is.  Links  achter  haar  heeft,  zooals  de  verfkanten 
in  de  teekening  van  een  opgenomen  schort  aanwijzen,  op 
een  tweede  plan  nog  een  vrouwefiguur  gestaan.  Waarschijnlijk 
heeft  de  schilder,  na  hevig  zoeken,  plotseling  die  tweede  figuur 
weggeschilderd,  en  misschien  de  eenvoudiger  kompozitie, 
zooals  zij  zich  nu  biedt,  op  een  ander  doek  weer  opnieuw 
geschilderd,  —  zooals  hij  dat  b.v.  vele  jaren  later  ook  met 
zijn  Baker  gedaan  heeft,  waarvan  eveneens  het  eerste  door- 
zwoegde  doek,  bewaard  is  gebleven. 

Blijkbaar  werden  Maris'  schilderijen  in  dat  genre  in  dien 

tijd  door  den  kunsthandel  gaarne  genomen.  Op  de  door  den 
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Heer  H.  G.  Tersteeg  opgemaakte  lijst  komen  alleen  in  1867 
drie  schilderijtjes:  Gebed  aan  de  H.  Maagd  en  verder  nog 
Italiaansch  meisje  op  een  terras,  Italiaansch  meisje  bij  een 
bron  en  verscheiden  andere  sujetten  van  dezen  aard  voor. 
Het  laatstgenoemde  zal  wel  hetzelfde  stuk  zijn  dat  onder 
den  titel :  Jeune  Italienne  a  la  fontaine,  in  het  voorjaar  van 
1899  bij  Goupil  te  Londen  te  zien  was,  en  dat  kort  daarop 
in  1900  op  een  auktie  in  de  Brakke  Grond  voorkwam.  De 
figuur  reikt  slechts  tot  de  knie,  zij  is  en  trois  quarts  ge- 
nomen, maar  het  kopje  is  geheel  en  profil.  Men  is  geneigd 
aan  sommige  figuurstudies  van  Corot  te  denken,  al  is  de  hand 
van  doen  zwaarder.  De  kleuren  zijn  in  hun  lekkere,  diepe 
gesmoltenheid  waterverf-achtig  transparant  gebleven;  het 
stukje  werd  blijkbaar  in  herhaalde  volle  glacis  doorschilderd. 
Van  de  staande,  zware  verftonen  zijner  latere  schilderijen  is 
nog  geen  sprake.  Onverklaard  is  het  moment:  het  is  geen 
dag  en  kan  ook  niet  ronduit  avond  wezen.  Alles  is  enkel 
op  een  mooi  doend  samengaan  van  figuur  en  omgeving  aan- 
gewerkt. Het  rijk  en  toch  diep  doen  spreken  van  het  wit 
in  de  kleeding,  wordt  hier  door  de  van  faktuur  overigens 
heel  beschaafde  omgeving  eenvoudig  op  het  voordeeligst 
omlijst.  In  zeker  opzicht  is  dus  de  bij  Maris'  latere  werken 
zoo  sprekende  bouw  van  savoureuze  tonen  hier  al  zeer 
kennelijk  in.  En  dan  is  karakteristiek,  dat  tusschen  het 
weelderige  wit  en  het  amberige  vleesch,  aan  het  fijne  doen 
schitteren  van  oorring-  en  halsketting-goud  zoo  groote  zorg 
is  besteed.  Een  enkel  hoog  licht  dat  het  uitgebreider  tweede 
licht  weer  dof  maakt,  dat  kan  men  in  Jacobs  rijpste  werk 
immers  dikwijls  opmerken. 

Van  de  schilderijtjes  van  zijn  hand  die  op  de  lijst-Tersteeg 
Gebed  aan  de  H.  Maagd  heeten,  kwam  er  mij  maar  één  onder  de 
oogen  (1908  bij  den  Heer  Preijer  in  den  Haag).  Het  is  een  klein 
stukje  in  de  hoogte,  zwaar  in  de  pate  doorploeterd.  Een  op  den 
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rug  gezien  vrouwtje  met  een  witte  doek  over  het  hoofd, 
ligt  tegen  een  steenen  trap  aan  geknield,  biddend  voor 
een  kleurig  heiligenschilderij,  dat  onder  een  wonderlijk 
baldakijn  ergens  buiten  tegen  een  kerk  is  aangebracht.  Iets 
van  mogelijk  vroeger  op  de  Duitsche  reis  geziene  motieven 
en  iets  van  de  dichterlijkheid  van  Matthijs  klinkt  er  in  door,  al 
is  de  poëzie  niet  zoo  geurig  doordringend  als  bij  diens  werk. 
Maar  de  pikturale  verdieptheid  is  groot  en  de  rijpheid  van 
diepe,  grijze,  fijnverzadigde  tonen  is  zeer  symfoniesch. 

Maris  schilderde  te  Parijs  weinig  van  de  stad.  Zij  sprak 
hem  niet  bijzonder  aan,  en  zooals  hij  mij  in  1895  bekende, 
hij  voelde  wel,  dat  hij  haar  niet  zoo  echt  begreep  als  een 
Franschman  dat  zou  kunnen.  Toch  heeft  hij  er  enkele  din- 
gen van  opgezet  en  gemaakt.  Ik  herinner  mij  jaren  geleden 
een  aquarel  van  hem  gezien  te  hebben  van  figuren  die  op 
een  Parijsche  brug  staan  te  praten,  en  onder  de  studies  bij 
zijn  weduwe  vond  men  ook  een  smaakvolle  waterverfschets, 
die  er  uitziet  of  zij  buiten  naar  de  natuur  gekrabbeld  en 
dan  thuis  wat  aangewasschen  is,  en  waarop  men  een  priester 
door  een  Parijsche  allee  langs  monumentale  gebouwen  ziet 
gaan,  met  boomen  aan  den  anderen  kant.  Ook  hierop  vindt 
men  weer  met  potlood  ruitjes  getrokken,  —  zou  er  dus 
misschien  een  schilderijtje  uit  geworden  zijn?  In  den  geïl- 
lustreerden  katalogus  van  de  Edinburgh  Loan  Exhibition 
heeft  men  een  ruwen  krabbel  van  een  schilderijtje  van  20  x  15 
cM.  dat  daar  The  Beggar  genoemd  wordt,  en  dat  ook  een 
onderwerp  schijnt,  dat  hij  in  Parijs  op  straat  gezien  kan 
hebben.  De  tonaliteit  wordt  als  „a  low-toned  scheme  of 
brown,  blue  and  green"  beschreven.  De  omstandigheid  dat 
het  van  de  21  Marissen  dier  beroemde  tentoonstelling  mede 
ter  afbeelding  werd  uitgekozen,  doet  vermoeden  dat  het 
een  mooi  stukje  moet  geweest  zijn.  Maar  dit  hoort  tot  zijn 
laatsten  tijd   in   Parijs,  want  op   de  lijst-Tersteeg  staat  het 
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onder  1870  genoteerd.  En  het  heel  bizondere  schilderijtje 
van  een  Binnenplaats,  dat  wij  van  de  Amsterdamsche  Eere- 
tentoonstelling kennen,  dient  ook  ergens  in  de  open  lucht 
gezien  en  geschilderd  te  wezen.  Men  herinnert  zich  het 
aardige,  delicieus  gebroste  geval.  Een  hond  blaft  er  een 
meisje  aan,  dat  juist  een  deur  binnengekomen  is;  op  den 
muur  waar  die  deur  in  is  zit  een  poes;  op  een  daakje 
links,  boven  een  aardige  pomp,  trekkebekkende  duiven. 
Het  is,  bij  volkomen  realiteit,  heel  een  wereldje  uit  een 
vertelling,  en  niet  onaardig  heeft  men  er  bij  van  Roodkapje 
gerept,  van  welk  sujet  hij  in  1868  aan  Goupil  werkelijk 
een  schilderijtje  afleverde.  Van  smaak,  van  koelantheid,  van 
lekker,  rijp  doen  is  die  schets  een  juweel. 

Maar  blijkbaar  is  dat  weer  even  als  de  Dageraad  zoo'n 
schilderstukje,  waar  hij  zich  voor  zichzelf  in  uitstortte,  zon- 
der dat  er  toen  nog  denken  aan  was  daar  een  koopervoor 
te  vinden.  Wat  hij  afleverde  waren  meestal  bepaald  geache- 
veerde  figuurschilderijtjes.  En  ofschoon  daar  dan  meestal 
Italiaansche  modelletjes  voor  dienden,  Italiaansche  sujetten 
waren  het  toch  ook  niet  altijd.  Zoo  schilderde  hij  in  het 
begin  van  zijn  Parijsch  verblijf,  in  1866,  die  aantrekkelijke 
Petite  f  Me  aux  poules,  die  in  1889  uit  de  kollektie  Vincent 
van  Gogh  verkocht  werd,  en  nu  in  de  kollektie  Drucker 
in  het  Rijksmuseum  prijkt,  en  die  er  haast  Hollandsen  uit- 
ziet. Misschien,  wie  weet,  was  dat  ook  in  den  Haag  al 
begonnen  geweest,  en  in  Parijs  pas  gereed  gekomen.  Er 
valt  in  dit  fraaie  doekje  ook  nog  wel  eenige  reminiscens 
van  Thijs'  vroegere  idyllische  gevallen  op  te  merken.  De 
wenk  van  Hébert  om  zijn  figuren  slanker  te  maken  is  er 
wel  zeer  in  opgevolgd.  Het  meisje  is  veel  tengerder 
dan  hij  er  vóór  dien  tijd  schilderde,  en  vooral  de 
handjes  zijn  opvallend  teer.  Dat  past  trouwens  bij  heel  het 
karakter  van  het  stukje,  waarin  alles  heel  delikaat  gehouden 
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is  en  de  toonaard  haast  pastel-achtig  dof  aandoet.  Overigens, 
hoe  fraai  en  zilverig  het  smaakvol  met  lenige  tikjes  ge- 
schilderde stukje  ook  is,  het  geheel  klinkt  toch  nog  niet 
door  als  één  akkoord,  en  hoe  gracieus  de,  landschap-ach- 
tergrond ook  uitgevoerd  werd,  men  kan  daar  nog  eenigszins 
aan  een  achtergeschoven  coulisse  bij  denken. 

Een  Shepherdess  die  in  1899  ook  in  Londen  op  de 
boven  genoemde  Goupil-tentoonstelling  was,  en  waarvan 
het  eveneens  en  profil  genomen  figuurtje  op  gelijke  wijze 
in  het  kader  van  dezelfde  afmetingen  (32  cM.  hoog)  gezet 
is,  terwijl  ook  de  boomen  in  den  achtergrond  van  verwant 
karakter  zijn,  brengt  men  als  motief  vanzelf  met  dit  schil- 
derijtje in  verband,  al  is  het,  blijkens  de  lijst-Tersteeg,  eerst 
twee  jaar  later  gereedgekomen. 

Hij  moet  echter  in  dat  zelfde  jaar  1866  nog  een  belang- 
rijk riviergezicht  gemaakt  hebben,  dat  dan  door  de  firma 
Goupil,  waar  hij  als  landschapschilder  nog  niet  geakkredi- 
teerd  was,  niet  genomen  werd.  Althans,  ik  vind  in  de  auktie- 
Cottier  van  1892  een  Canal  avec  barques  beschreven,  dat 
gedateerd  was  van  1866,  en  blijkens  den  aanzienlijken  prijs 
dien  het  opbracht  een  werk  van  eenig  gewicht  moet  wezen. 
Aquarellen  staan  er  voor  dit  jaar  niet  minder  dan  tien  op 
de  lijst-Tersteeg.  De  titels  zijn  Ontmoeting  op  een  brug, 
Italiaansch  meisje,  Studiekopje,  Een  kleerkoop,  Een  hengelaar, 
Na  den  regen,  De  geitjes,  Rêverie,  Jonge  moeder,  Landschap 
met  beesten.  Nog  al  veel  afwisseling  van  stof  dus,  en  blijk- 
baar al  wat  landschap  er  tusschen.  Die  ontmoeting  op  de 
brug,  die  ook  bij  den  Heer  Patijn  te  Utrecht  kwam,  is  de 
teekening  die  ik  vóór  jaren  gezien  heb.  Zij  was  van  een 
zeer  sterk  opgevoerde  gekleurdheid  en  ongemeen  van 
typeering:  een  precieuze  aquarel.  Het  Italiaansche  meisje 
was  datgene  wat  toen  in  Utrecht  met  zooveel  sukces 
geëxpozeerd  werd. 
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Het  volgende  jaar,  1867,  is  de  aquarellenoogst  minder. 
Alleen  weder  een  Italiaansche  op  een  terras  en  een  Vis- 
scherskop.  Maar  schilderijen  des  te  meer.  En  wel  enkel 
figuurschilderijen,  meest  dan  naar  Italiaansche  modellen,  zoo- 
als  wij  reeds  zagen.  Twee  Italiaansche  meisjes  in  een 
korenveldvan  dit  jaar,  waren  in  1900  in  Amsterdam  bij  van  Gogh. 
Het  is  niet  zoo'n  voornaam  geheel.  De  zeer  kleurige  figuurtjes, 
die  blijkbaar  op  het  atelier  geschilderd  werden,  hebben,  niette- 
genstaande het  zichtbare  streven  om  er  toch  iets  echt  buitenach- 
tigs  aan  te  geven,  te  weinig  samenhang  met  de  omgeving. 

In  datzelfde  jaar  kopieerde  hij  voor  Goupil  nog  Les  deux 
amis  van  den  toen  pas  gestorven  Hippolyte  Bellange,  die 
nog  al  aan  den  natten  kant  schilderde.  Kurieus,  als  men 
aan  den  lateren  Jaap  denkt,  dat  die  nog  op  zijn  dertigste 
jaar  zulke  werkjes  opknapte. 

In  1901  zag  ik  bij  van  Gogh  in  Londen  een  klein  1868 
gedateerd  schilderijtje,  een  meisje  bij  een  laag  kastje  staand, 
en  drinkend  uit  een  vrij  groote  kom,  op  den  grond  een 
opkijkende  poes.  De  expressie  van  dit  stukje  is  gering, 
maar  er  spreekt  een  duidelijk  pogen  uit  om  iets  hollandsch 
te  maken  en  de  charme  is  onmiskenbaar.  In  Bremmers 
Moderne  kunstwerken  4e  jaargang  N°  5  vindt  men  een  water- 
verfteekening  gereproduceerd  van  hetzelfde  sujet,  doch  waarin 
de  handeling  sterker  is  uitgedrukt.  Dit  jaar  1868  brengt 
meer  leven.  Men  herinnert  zich  van  de  Eeretentoonstelling 
het  den  Londenschen  heer  Drucker  toebehoorende,  hoogbe- 
schaafde  schilderijtje  De  jonge  moeder,  dat  in  zijn  soort  een 
chef  d'oeuvre  van  een  figuurstukje  is.  Het  geval  is  zeer  onge- 
zocht en  oningewikkeld,  de  behandeling  zorgvuldig  en 
toch  vloeiend  en  bloeiend,  de  toon  zilverig.  Het  mooie 
vrouwtje  met  het  weelderige  haar  is  Maris'  eigen  vrouw. 
Bij  de  familie  Maris  had  men  nog  een,  vooral  in  het  kopje, 
allerfraaist    gedaan    potloodteekeningetje   voor   dit    schil- 
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derij,  waar  kleine  ruitjes  op  getrokken  staan,  om  de  charme 
van  de  gekrabbelde  houding  precies  zoo  op  het  schilderij 
over  te  kunnen  brengen.  Alleen,  op  de  teekening  zuigt  het 
kind,  wat  het  op  de  schilderij  niet  doet.  Er  komen  nu  door 
het  rondzien  in  eigen  familieleven  en  in  dat  van  zijn  hos- 
pita waar  een  kindje  was,  zoowat  zoo  groot  als  het  zijne, 
meer  schilderijen  van  zulke  familietooneeltjes.  Bij  de  weduwe 
Maris  zag  ik  van  uit  dien  tijd  eenige  waterverfschetsjes  van 
het  kindje  der  hospita,  slapend  in  een  mooien  Louis  XV- 
stoel.  Het  kindje  is  geloof  ik  hetzelfde  waar  later  Matthijs 
herhaaldelijk  naar  schilderde. 

Op  een  andere  aquarelschets  bij  de  familie  vindt  men 
Mevrouw  Maris  in  denzelfden  stoel  zitten  naaien.  De  tee- 
kening is  in  rossige  sepia  met  enkele  toetsen  koelblauw, 
en  is  van  de  sierlijkheid  eener  eersterangs-Italiaansche 
aquarel.  Waarschijnlijk  diende  zij  voor  een  schilderij  Naai- 
stertje dat  ik  onder  1868  op  de  lijst-Tersteeg  aantref. 

Eveneens  van  omtrent  dat  jaar  en  vermoedelijk  naar 
Mevrouw  Maris  genomen,  is  een  schilderstuk  dat  op  de  door 
Maris'  weduwe  bij  Fred.  Muller  gehouden  auktie  voorkwam. 

Op  een  kanapé,  die  men  op  meer  studies  vindt,  en  waar- 
over heen  een  lichte,  rijkbewerkte  shawl  gehangen  is,  ligt 
een  lezende  vrouw  uitgestrekt,  —  in  de  linkerhand  een 
brief,  de  rechter  is  over  den  hoogen  kant  van  de  kanapé  heen- 
gelegd.  Zij  is  in  het  zwart.  In  het  haar  heeft  zij  bloemen, 
om  den  hals  een  glinsterende  loshangende  ketting.  Links  in 
den  hoek  schiet  het  blad  van  een  ronde  tafel  voor  haar 
voeteneind.  Op  die  tafel  een  juweelenkistje  en  bloemen. 

Dit  schilderstuk  is  kennelijk  voor  zichzelf  in  de  opwelling 
van  iets  oogenblikkelijk  geziens  gedaan.  De  diepe  toonaard 
is  zwaarder  verzadigd  dan  in  zijn  meer  afgewerkte  genrestukken 
uit  dien  tijd.  Wellicht  heeft  men  hier  de  aanleiding  tot  het  schil- 
derij Lectuur,  dat  wij  in  1868  op  de  lijst-Tersteeg  aantreffen. 


168 

Er  is  verband  te  zoeken  tusschen  deze  studie  en  het  be- 
kende mooie  schilderij  Wakensmoede  uit  het  volgende  jaar, 
dat  thans  onder  de  kollektie-Drucker  in  het  Rijksmuseum 
hangt,  en  waarvan  op  de  zooeven  bedoelde  auktie  een  variant 
voorkwam. 

De  studie  voor  de  Lectuur  is  blijkbaar  in  het  dagelijksch 
leven  zoo  eens  gezien,  en  men  kan  zich  denken  dat  de 
schilder  daardoor  op  het  denkbeeld  is  gekomen,  van  zulk 
een  houding  eens  een  uitgevoerd  genrestuk  te  maken.  Een 
van  de  vaste  Italiaansche  modellen  werd  nu  in  een  dierge- 
lijke  houding  gesteld,  een  Italiaansche  wieg,  waar  hij  te 
voren  al  een  door  en  door  beschaafd  schilderijtje  van  had 
gemaakt  (bij  den  Heer  A.  R.  Jolles  te  Arnhem)  werd  er  bij 
aangebracht,  en  de  diepe  toon  met  kantige  verlichting  werd 
door  een  brandende  kaars  nader  verantwoord.  De  volle, 
vloeiende  samenhang  van  de  nergens  dikke,  maar  klare, 
diepe  tonen  is  hier  prachtig. 

Het  schilderij  uit  de  kollektie-Drucker  is  sterker  in  onder- 
deden uitgevoerd,  dat  uit  de  nalatenschap-auktie  werd 
blijkbaar  onder  een  meer  onmiddellijke  impulzie  geschilderd. 
Niet  onwaarschijnlijk  heeft  Maris  het  eerstgenoemde  nieuw 
opgezet  omdat  hij  bang  was  in  het  laatste  doek,  wanneer 
hij  er  verder  aan  zou  schilderen,  het  zeer  harmonieuze  en 
beschaafde  te  bederven.  In  beide  stukken  is  het  in  gesloten 
samenhang  houden  van  rijke,  diepe,  teer  genuanceerde,  ge- 
smoorde tonen,  die  toch  doorzichtig  blijven,  van  een  hooge 
volkomenheid.  Zwaarder  in  de  verf  is  een  eveneens  fraai, 
rijp-tonig  kleiner  stukje  uit  hetzelfde  jaar  van  een  Spinnende 
vrouw  bij  een  wieg,  naar  hetzelfde  model  geschilderd  (in 
1908  bij  den  Heer  Preijer  gezien).  Op  de  lijst-Tersteeg  vind 
ik  in  het  vorige  jaar  reeds  een  stukje  van  dat  sujet  geno- 
teerd. 

Eveneens    nog    in    dat    jaar    1868,    was   de   Herders- 
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jongen  aan  een  rivier  ontstaan,  waaraan  Maris  later  groote 
waarde  bleef  hechten  als  keerpunt  in  zijn  kunst.  Terwijl  hij 
anders  zoo  weinig  omzag  naar  zijn  vroegere  werk,  hing 
er  van  dit  schilderij  tot  het  laatst  bij  hem  thuis  een  groote 
reproduktie.  Het  origineel  dat  thans  bij  den  Heer  Bingham 
te  Utrecht  berust,  is  ons  van  de  Eeretentoonstelling  in  Arti 
bekend  geworden.  Herinneringen  uit  Oosterbeek  komen  er, 
waarschijnlijk  ook  wel  op  oude  studies  gebazeerd,  in  boven. 
Het  geeft  een  koeherdertje  te  zien,  dat  van  op  een  hoogte 
met  de  handen  onder  de  kin,  in  de  rivier  ligt  te  turen  en 
kringetjes  spuwt,  —  een  scheepje  vaart  lustig  laveerend  door 
de  rivier.  Was  er  in  het  behagen,  waarmee  die  mijmerende 
knaap  in  het  lekkere  waterland  keek,  iets  van  hethuis-toe- 
verlangen  van  den  uitgeweken  schilder  naar  de  rijpe  schoon- 
heid van  zijn  dampig  vaderland?  Er  zit  meer  durf,  meer 
adem,  meer  warmte  in,  dan  hij  tot  nog  toe  in  een  kompleet 
uitgesproken  schilderij  had  laten  zien.  De  schilder  zocht  op 
allerlei  wijze  naar  krachtige  middelen  van  uiting.  Voor  een 
groot  deel  is  het  geval  met  het  tempermes  geschilderd.  Het 
mooiste  stukje  is  wel  in  de  beenen  van  het  figuur  gebleven, 
maar  in  het  geheel  is  de  lichte  dag  toch  al  zeer  kloek  door- 
gevoerd. De  landschapschilder  Maris  had  zich  losgelaten. 
Het  stukje  werd  door  Maris  bij  Goupil  gebracht,  waar  men 
er  iets  raars  in  vond,  zoodat  hij  het  maar  op  eigen  ver- 
antwoording naar  den  Salon  stuurde.  Daar  werd  het  hoog 
gehangen,  maar  toch  zoo  niet  of  de  Londensche  kunstkooper 
H.  Wallis,  die  bij  Goupil  al  menig  schilderij  van  Maris  ge- 
kocht had,  en  die  met  een  kijker  gewapend  zijn  tournee 
deed,  werd  er  door  getroffen  en  verwierf  het  dadelijk  voor 
zich. 

Maris  voelde  zich  van  toen  af  als  landschapschilder  ge- 
akcepteerd.  Van  karakter  nauw  aansluitend  bij  dien  Herders- 
jongen kwam  mij  een  kleiner  schilderij  uit  het  jaar  daarop  onder 
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de  oogen  (bij  den  Heer  Preijer  in  1908)  van  een  Hengelaar 
in  een  boot  op  een  plas,  met  een  dorpje  op  den  achtergrond. 
De  dieper  tonen  zijn  zeer  ros,  de  mooi  lichtende  lucht  is 
zeer  sappig  en  het  glanzende  kroos  is  met  frissche  licht- 
schampen  breed  gescheerd.  Alles  is  er  op  aan  gestuurd  de 
rijpe  weelde  van  het  buiten  uit  te  drukken  en  toch,  niet- 
tegenstaande het  zeer  levendige  effekt,  blijft  er,  wanneer 
men  aan  een  landschap  door  Maris  van  eenige  jaren  later 
denkt,  in  dit  schitterende  schilderij  nog  een  zweem  van  wat 
aan  atelierwerk  herinnert. 

In  dat  jaar  1869  liet  Jacob,  die  uit  den  Haag  ongunstige 
berichten  over  zijn  broeder  Matthijs  kreeg:  dat  hij  suf  was 
en  wonderlijk  en  niet  produceerde  of  geen  sukces  had, 
dezen  met  veel  moeite  naar  Parijs  overkomen.  En  het  is 
waarschijnlijk  dat  de  sterke  persoonlijkheid  van  den  jongeren 
broer  toen  weer  niet  zonder  invloed  op  Jacob  bleef.  Het 
merkwaardige  Gezicht  op  Marlotte  van  1870,  dat  lang  in 
de  kollektie  Staats  Forbes  was  ten  minste,  doet  als  wijze 
van  voelen  bepaald  weer  aan  de  opvattingen  van  Matthijs 
denken. 

Het  is  een  wonder  bekoorlijk  schilderij,  dat  Marlotte, 
van  een  zeer  poëtiesch  samenstel.  De  Heer  van  Gogh  te 
Amsterdam  expozeerde  in  1897  in  Voor  de  Kunst  te  Utrecht 
een  schets  van  dit  geval,  die  naar  de  natuur  geschilderd 
was,  en  waarop  het  grootere  schilderij,  dat  het  werk  van 
een  volleerd  landschapschilder  schijnt,  gebazeerd  werd.  Alleen 
de  voorgrond  is  op  het  definitieve  schilderij  wat  anders 
gekomponeerd,  en  het  geheel  is  daar  veel  effener  uitge- 
streken. 

De  figuren  zijn  er  op  het  groote  stuk  uit  het  hoofd  ingezet, 
maar  wat  staan  ze  mooi  geteekend  op  hun  plaats,  wat  zijn 
ze  deftig  van  houding  en  toon.  Zeker,  zij  zijn  niet  zoo 
mede  gezien   in  de  groote  daging,  als  Maris  dat  later  met 
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zulk  een  puissance  zou  vermogen,  maar  zij  zijn  in  den 
teeren  stijl  van  het  geval  volkomen  harmonieus  gevoeld 
aangebracht.  Men  denkt  even  aan  een  stadsgezicht  van  van 
der  Meer,  dat  door  Thijs  geparafrazeerd  zou  zijn  in  den 
beschaafdsten  Franschen  stijl  dier  dagen.  Er  is  een  droo- 
merigheid  van  toondichting,  een  jeugd  van  voelen  in  dat 
zeldzame  schilderij,  zooals  Jacob  die  nog  niet  zóó  kompleet 
had  getoond  en  ook  later  verder  niet  geheel  ontwikkelen 
zou.  Het  is  een  werk  vol  voorjaarsgeur,  —  maar  ook  de 
lente  heeft  haar  tijd,  en  de  latere  forscher  Jacob  Maris,  die 
met  volle  zware  toonkracht  het  diepgekleurde  herfstweer 
van  het  vochtige  Holland  ongeëvenaard  geschilderd  heeft, 
hoorde  het  niet  graag  wanneer  men  dit  schilderij,  dat  zijn  latere 
behoefte  aan  orgeltonen  zoo  weinig  voldeed,  hoog  verhief. 
En  inderdaad  schijnt  het  ons  dat  men  dit  werk  vooral  heeft 
te  beschouwen  als  een  bewijs  van  een  wellicht  mede  onder 
invloed  van  zijn  broer  Thijs  levend  ontwaken  tot  edeler 
opener  kunst  dan  hij,  de  toen  drieëndertigjarige,  nog  had 
voortgebracht,  maar  dat  men  het  tot  recht  begrip  van  Jacobs 
geheele  figuur  niet  onmiddellijk  gebruiken  kan.  Want  er 
ademt  uit  dat  Marlotte  maar  luttel  specifiek  Hollandsen,  en 
Hollandsen  is  globaal  genomen  de  volwassen  Jacob  Maris 
meer  dan  misschien  iemand  anders.  Nog  veel  minder  zou 
men  Maris'  stijl  herkennen  in  een  klein  stukje  uit  hetzelfde 
jaar:  een  ijl  landschapje  dat  op  koket  af  is  (in  1899  bij 
van  Gogh  gezien).  Men  vindt  er  een  visscher  op  in  een 
boot,  en  een  dame-tje  staat  er  bij:  een  ideale  Heilbuth, 
vriendelijk  bont,  met  sierlijk  takjesgesprong  in  de  gladde 
boomen.  Van  den  grooten  greep  van  den  landschapschilder 
Maris  is  daar  absoluut  niets  in.  Oneindig  meer  bruisende 
kracht  ten  minste  spreekt  er  reeds  uit  een  gelijktijdig 
ontstaan  klein,  heelemaal  met  het  tempermes  geschilderd 
gezicht  ergens  aan  de  Fransche  kust  (Eere-tent.  Arti  121) 
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waarin  hij  zeer  op  een  sterke,  helle  schittering  van  het 
water  uit  is,  terwijl  de  lucht  mooi  rijpblank  en  gebon- 
den is. 

Maris  laat  nu,  ofschoon  binnen  Parijs  blijvende  wonen, 
blijkens  de  lijst  van  den  Heer  Tersteeg,  voor  het  eerst  het 
figuurschilderen  bijna  geheel  varen  en  schildert  in  dit  jaar 
1870  niet  minder  dan  veertien  rivier-,  strand-  en  zeege- 
zichten.  En  zelfs  daar  waar  hij  zich  toch  nog  aan  een 
figuur-onderwerp  wijdt,  breekt  er  zeer  stellig  iets  ruigers 
en  vollers  in  door  dan  zijn  meer  op  fijnheden  van  métier 
gebazeerde  genrestukken  tot  nu  toe  vertoond  hadden. 

Kort  na  Maris'  dood  zag  ik  bij  Biesing  in  den  Haag  een 
kurieus  schilderij  van  zijn  hand  (waar  in  zijn  nalatenschap 
ook  een  zeer  geestige  sepia-schets  en  een  kleinere  olieverf- 
schets  voor  waren)  dat  1870  gedateerd  is.  Het  is  Maris'  eigen 
jonge  vrouw,  die  buiten  op  een  bank,  uitkomend  tegen  een 
donkere  boompartij  een  brief  zit  te  lezen  in  een  gedekol- 
leteerde  zijden  Watteau-japon  met  kanten  mouwen,  terwijl 
er  een  waaiertje  op  den  grond  ligt.  Het  stuk  is  breed  gedaan, 
vol  van  toon,  op  een  zwaar  gehalte  van  het  geheel  aan- 
gewerkt, en  ofschoon  het  sujet  eer  aan  een  Bles  zou  her- 
inneren, is  er  in  de  heele  dracht  van  het  (alleen  nog  een 
klein  beetje  pappig  gebleven)  schilderen  een  weelde,  die 
hij  eerst  later  in  zijn  meest  savoureuze  landschappen 
bereikte. 

Allengs  kwamen  nu  ook  de  heugenissen  van  thuis  sterker 
doorwerken,  een  beslissend  keerpunt  in  zijn  ontwikkeling 
werd  voorbereid,  en  de  Veerpont  van  datzelfde  jaar  —  door 
den  Heer  J.  H.  van  Eeghen  een  tijdlang  aan  het  Stedelijk  Museum 
te  Amsterdam  in  bruikleen  gegeven  —  was  nader  op  vroegere 
studies  uit  Oosterbeek  gebazeerd.  De  Veerpont  (waarvan  ook  een 
variant  bestaat),  is  veel  Hollandscher  üan  Mar  lotte,  ook  in  dien 
zin  dat  het  als  stijl  van  schilderen  zoo  dadelijk  aan  Van  Goy  en  en 
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Salomon  Ruisdael  denken  doet.  De  Oud-Hollandsche  traditie,  die 
hij  van  zijn  Haagsche  meesters,  wel  wat  duf  verloopen,  nog  had 
meegekregen,  bloeide  nu  frisscher  in  Jacob  Maris  op,  en  het 
is  opmerkelijk  hoeveel  Hollandscher  die  oude  Hollanders  in 
zulk  een  werk  gevolgd  zijn,  dan  in  de  landschappen  der 
groote  Franschen,  wier  werken  toen  aan  Maris  trouwens 
nagenoeg  onbekend  waren  gebleven.  Van  een  wel  eens 
vermelden  persoonlijken  omgang  met  enkele  schilders  uit 
de  Barbizon-school  heeft  niets  bestaan,  en  alleen  in  het 
laatst  van  zijn  verblijf  te  Parijs  zag  Maris  een  grooten  Corot, 
die  een  sterken  indruk  op  hem  maakte,  en  waar  hij  hoog 
van  opgaf,  toen  hij,  in  den  Haag  teruggekomen,  in  antwoord 
daarop  van  Sam  Verveer  teekenen  van  verbazing  kreeg,  dat 
hij  zoo  iets  grauws  nu  mooi  kon  vinden.  De  liefde  voor 
harmonieuze  gedempte  tonen  kwam  nu  bij  Maris  veel  sterker 
bovendrijven,  en  al  spoedig  had  men  voor  hem  en  zijn 
vrienden  het  scheldwoord  grijze  school  gereed. 

Hebben  de  levensomstandigheden  van  de  laatste  jaren  in 
Parijs  invloed  op  zijn  groei  in  dezen  tijd  gehad?  Heeft  het 
vormen  van  een  gezin  hem  gerijpt?  Hebben  de  ondervin- 
dingen tijdens  het  beleg  van  Parijs,  toen  hij  de  straatge- 
vechten in  de  rue  Marcadet  waar  hij  woonde,  vlak  voor 
zich  zag,  en  den  tijd  der  Commune  meemaakte,  sterken 
invloed  op  hem  uitgeoefend?  Zooveel  is  zeker,  dat  sinds 
hij  in  Juni  1871  uit  Parijs  terugkeerde  om  zich  nu  voorgoed 
in  zijn  geboorteplaats  te  vestigen,  de  evolutie  die  hij  door- 
maakt zeer  sprekend  is.  Het  is  of  het  verblijf  daarginds 
alles  in  hem  opgepropt  had,  en  het  nu  alles  natuurlijk  kwam 
uitstroomen.  De  eigenlijke  Maris  zooals  wij  hem  uit  zijn 
rijpsten  tijd  kennen,  ontplooit  zich  nu  opeens.  HetHollandsche 
landschap  moet  een  verbazenden  indruk  op  hem  gemaakt 
hebben,  en  wel  voorbereid  als  hij  door  diepgaande  studie 
van  het  pikturaal  evenwicht  feitelijk  was,  is  hij  er  nu  dadelijk 
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in  thuis.  Een  strandgezichte,  Ebbe  betiteld,  en  dat  onmiddellijk 
na  zijn  thuiskomst  moet  geschilderd  zijn  —  het  is  nog  1871 
gedateerd  —  mag  nog  wat  naar  een  tableau  d'atelier  zwemen, 
maar  wat  een  reeds  gevormde  landschapschilderstakt  en  wat 
een  stellig  koers  zetten  naar  een  uitdrukken  van  het  weer 
door  eenvoudigen  bouw  van  tonen,  ziet  men  daar  al  in. 
Zeker,  hier  is  nog  niet  dat  magistrale  boetseervermogen,  en 
nog  niet  die  machtige  voordracht,  maar  het  doordringen  in 
de  harmonie  van  het  Hollandsch  buiten  is  al  onmiskenbaar. 
Men  ziet  hem  nu  met  vastheid  doorgaan  in  deze  lijn.  De 
Heer  J.  H.  van  Eeghen  te  Amsterdam  bezat  een  Aankomst 
van  de  pinken  uit  '72.  In  den  Salon  van  dat  jaar  zendt  hij 
een  Village  Hollandais,  en  uit  datzelfde  kenteringsjaar,  waarin 
hij  het  voortbrengen  van  aquarellen  voor  eenigen  tijd  nagenoeg 
staakt,  zijn  twee  zeer  belangrijke  schilderijen  bekend,  waar 
opeens  de  gansche  Maris  in  op  pooten  komt  te  staan. 

Het  eene  is  een  kade  aan  een  rivier,  vroeger  in  de 
bekende  kollektie-Post,  later  bij  den  Heer  Jac.  Ankersmit 
te  Amsterdam.  Het  wordt  ook  wel  eens  de  IJkant  genoemd, 
maar  als  men  den  schilder  er  over  sprak,  zeide  hij  nooit 
den  IJkant  te  hebben  geschilderd,  en  dat  hij  het  eenvoudig 
Grijze  Dag  zou  willen  betitelen.  Maar  hoe  ver  van  een 
grauwen  dag  is  het  heerlijk  blanke  in  deze  Hollandsche 
lucht  boven  het  water,  waaruit  het  licht  u  tegenjubelt.  Hij 
heeft  nu  het  schoon  van  zijn  waterland,  met  de  volle  sono- 
riteit van  tonen  van  oude  gevels  en  de  gebonden  leven- 
digheid van  kaden  met  schepen,  en  zooals  die  zich  houden 
in  het  majestueuze  toongehalte  van  zijn  wijde  dampende 
luchten,  in  blijheid  ontdekt. 

Uit  hetzelfde  jaar  eindelijk  is  een  zeer  in  de  breedte 
genomen  schilderij,  een  van  den  eenen  kant  van  het  kader 
naar  den  anderen  kant  strekkende  vaart,  langs  welke  een 
weg,  die   oploopt  naar  een  terzij   in   de  lijst  verdwijnende 
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witte  brug,  waar  een  oud  vrouwtje  tegen  opstrompelt.  Aan 
den  overkant  van  den  weg  liggen  huisjes  en  een  door  den 
bovenrand  van  het  kader  zeer  laag  afgesneden  steenen  molen. 
Dit  in  1895  in  de  auktie-Steengracht  van  Moyland  ge- 
veilde, thans  tot  de  kollektie-Drucker  behoorende  schilderij 
is  zwaarder,  ruiger,  machtiger  van  toonaard  dan  de  IJkant,  — 
en  al  heeft  Maris  later  ditzelfde  witte  bruggetje  aan  den 
N.  W.  Binnen-Singel  in  den  Haag,  van  een  anderen  kant 
gezien,  tot  nog  veel  grandiozer  motief  verwerkt,  hier  is, 
zoo  al  niet  de  schilderijen-konstrukteur,  dan  toch  de  uit  een 
eenvoudig  beheerscht  palet,  als  in  zware  orgeltonen  schil- 
derende Maris,  opeens  in  volle  kracht. 

Al  wat  hij  van  nu  af  aan  zal  maken  is  een  logische 
ontplooiing  van  wat  hij,  na  zooveel  vóórstrijd,  in  deze  twee 
schilderijen  van  1872  mocht  geven. 

Van  nu  af  aan  is  de  Meester  van  het  symfonische  Hol- 
landsche  landschap  aan  het  woord. 


BREITNERS  JEUGD. 


Schrijver  dezes  behoort  niet  tot  degenen  die  gelooven, 
dat  eene  zakelijke  levensbeschrijving  van  een  kunstenaar 
zijne  persoonlijkheid  het  wezenlijkst  vermag  te  teekenen. 
Maar  het  lijdt  geen  twijfel  dat  een  exposé  van  de  wegen 
langs  welke  hij  trad,  en  van  de  invloeden  welke  hij  daarbij 
onderging,naast  anderer  algemeene  karakterizeeringen,  op  zijn 
plaats  zal  zijn.  Ook  voor  later,  omdat  men  dan  zooveel  moei- 
lijker zal  kunnen  doen  wat  thans  nog  mogelijk  is.  En  juist 
omdat  men  dan  uit  de  hier  saamgebrachte  gegevens  allicht 
nieuwe  konkluzies  zal  trekken  dan  wij  thans  zouden  doen, 
zal  het  van  belang  zijn,  dat  die  gegevens  op  zichzelf  zoo 
betrouwbaar  en  nauwkeurig  mogelijk  zijn,  —  waarvoor  in 
dit  geval  wordt  ingestaan. 

George  Hendrik  Breitner  dan  werd  in  1857  te  Rotterdam 
geboren.  Tot  zijn  veertiende  jaar  bleef  hij  daar  op  school, 
het  laatst  op  eene  inrichting  van  meer  uitgebreid  Lager 
Onderwijs.  Na  het  verlaten  daarvan  werd  op  de  gebrui- 
kelijke wijze   de  kantoorzetel  bestegen,  eerst  bij  zijn  vader 
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in  de  zaak,  terwijl  hij  later  omtrent  een  jaar  lang  bij  de 
bekende  graanhandelaarsfirma  Palthe  en  Haentjes  werkzaam 
was.  Op  een  goeden  dag  echter  verklaarde  Breitner  het 
kantoorleven  moede  te  zijn  —  hij  was  toen  zeventien, 
achttien  jaar  —   en  zeide  hij  schilder  te  willen  worden. 

Deze  neiging  ontwaakte  echter  niet  eerst  toen  bij  hem. 
Hij  was  altijd  met  teekenen  vervuld  geweest.  Reeds  op  de 
bewaarschool  vond  men  er  hem  mee  bezig.  Eens  gebeurde 
het,  dat  de  toekomstige  soldatenschilder  daar  een  huzaar 
had  geteekend  en  een  boerenkereltje  de  teekening  verder 
dacht  op  te  tuigen  door,  meer  naar  karrevoerderstrant,  den 
huzaar  een  touwtje  aan  de  punt  van  den  sabel  dien  hij  in 
de  hand  had,  er  bij  te  teekenen,  —  waarop  de  jeugdige  artiest 
zich  zoo  boos  maakte,  dat  het  tot  een  schermutseling  kwam. 
Op  een  tweede  bewaarschool  wisten  de  juffrouwen  al  zóó 
wat  zijne  liefhebberij  was,  dat  zij  hem  zijn  gang  maar  lieten 
gaan,  en  ingeval  van  straf  werd  hij  er  daar  dan  toe  ver- 
oordeeld, begrafenissen  te  teekenen.  Later  op  school  krab- 
belde hij  zijn  schriften  vol  met  oorlogstafereelen  te  land 
en  ter  zee;  bij  de  landgevechten  werd -dan  aan  weerszijden 
van  het  blad  papier  een  soldaat  gezet,  die  bezig  was  het 
geschut  af  te  vuren,  —  bij  de  marinetooneelen  ontbrak  nooit 
een  zeekasteel  dat  in  de  lucht  vloog,  en  waarbij  men  men- 
schelijke  lichaamsdeelen  in  het  rond  zag  springen.  Thuis 
werden  —  dit  naar  mejuffrouw  Marius  meedeelt  —  de 
lange  domineesbriefjes,  tot  ongerief  van  zijn  moeder  die  ze 
gaarne  voor  waschlijsten  gebruikte,  ook  door  hem  volge- 
teekend  met  soldaten  en  paarden.  Zoo  teekende  hij  overal, 
onder  schooltijd  en  in  de  tusschenuren,  wanneer  de  gele- 
genheid zich  maar  bood,  en  hij  teekende  verbazend  rvlug. 
Eenige  gebogen  lijntjes,  met  een  paar  stippen  voor  hoof- 
den, markeerden  de  ruggen  van  rijen  soldaten,  die  in 
vliegende   vaart   kwamen   aanzetten;   een   enkel  juist  aan- 
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gebracht  krom  sabellijntje   signaleerde  nader  de   geestdrift 
in   den    strijd. 

Teekenles  had  hij  later  enkel  gehad  bij  zekeren  Neur- 
denburg.  Men  vindt  dezen  vermeld  bij  Immerzeel,  die  zelf 
een  Rotterdammer  was  en  hem  dus  allicht  kende.  In  het 
in  1843  verschenen  Tweede  deel  van  diens  Levens  en  Werken, 
heet  het  "Neurdenburg,  —  Christoffel,  oefent  zich  in  het 
schilderen  van  huiselijke  tafereelen  en  genoot  daarin  het 
onderwijs  van  den  bekenden  kunstschilder  W.  H.  Schmidt. 
Hij  is  te  Rotterdam  woonachtig  en  werd  aldaar  den  3  Mei 
1817  geboren."  Bij  Kramm  vindt  men  niets  naders  omtrent 
hem  vermeld,  en  het  schijnt  wel,  dat  hij  het  in  de  schil- 
derkunst bij  oefenen  heeft  gelaten,  en  hij  later  in  teekenles 
geven  is  opgegaan.  Wanneer  het  echter  iemand  als  ver- 
dienste mag  worden  aangerekend  in  een  jongen,  die  later 
iets  bijzonders  zou  worden,  het  eerst  zijn  aanleg  te  hebben 
gekonstateerd,  dan  is  het  misschien  de  moeite  waard  te 
boeken,  hoe  reeds,  voordat  Breitner  zelf  zich  van  zijne 
roeping  bewust  werd,  deze  Neurdenburg,  achter  den  jongen 
om,  zijn  vader  had  aangeraden,  hem  voor  schilder  te  laten 
opleiden. 

Gelijk  de  meeste  vaders  evenwel  had  ook  die  van  Breitner, 
vanwege  de  nauw  loochenbare  onzekerheid  als  maatschap- 
pelijk beroep,  aanvankelijk  nu  juist  niet  veel  op  met  het 
bij  zijn  zoon  thans  gerijpte  plan.  Na  wat  heen  en  weer 
gepraat  zei  hij  echter,  dat  de  jonge  man  zijne  teekeningen 
dan  maar  eens  aan  het  oordeel  van  den  algemeen  als  auto- 
riteit erkenden  Charles  Rochussen  (1814—1894)  moest  on- 
derwerpen. Op  zijn  eigen  houtje  was  hij  intusschen  al  eens 
bij  eene  andere  autoriteit,  zekeren  R.  van  Eysden  (1810 — 
1890)  geweest,  die  leeraar  was  aan  de  Rotterdamsche  tee- 
kenakademie,  en  deze  deskundige  had  hem  niet  zonder 
eenige  geringschatting  behandeld.  Dit  laatste  heeft  natuurlijk 
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achterna  gezien,  eenigszins  zijne  grappige  zijde,  vooral 
wanneer  men  nagaat,  in  welke  termen  Kramm  een  door 
dezen  Robbert  van  Eysden  vervaardigd  schilderij  lof  toe- 
zwaait.    Men    leest    namelijk    in    de    Levens   en    Werken 

bl.  471 : „Niet  zonder  vreugde,  mag  ik  hier  dus  optee- 

kenen,  dat  de  Heer  van  Eysden  van  die  gezichtskwaal 
gelukkig  is  genezen,  zoodat  hij  zijn  geliefdkoosd  schildervak 
weer  met  verdubbelden  ijver  voortzet,  en  met  zijn  laatste 
werk  op  de  tentoonstelling  te  's-Gravenhage  in  1857,  daar- 
van doorslaande  blijken  heeft  geleverd  door  eene  zeer  fraaie 
schilderij,  getiteld:  De  ondeugende  grootvader  en  waar- 
over ik  mij  volkomen  met  het  oordeelkundig  bericht  betrek- 
kelijk die  Tentoonstelling  in  het  Handelsblad  van  29  Mei, 
1857,  vereenig:  „Nr.  139.  Goed  van  kleur  en  compositie^ 
drukt  het  tevens  des  schilders  denkbeeld  volkomen  uit.  De 
gelukkige  vader,  die  daar  zoo  ten  gevalle  van  zijn  kind  op 
de  viool  zit  te  spelen,  de  lieve  moeder,  die  het  kaboutertje 
Iaat  dansen,  terwijl  het  haar  zoo  schalksch  aanziet,  ja,  zou 
willen  aanzien,  als  grootpapa  niet,  om  te  plagen,  zijne 
hand  tusschen  de  mama  en  het  kindje  stak:  die  ondeu- 
gende grootvader!  Ziedaar  een  stuk  met  veel  uitdrukking, 
waarbij  men  lichte  feilen  in  de  teekening  hier  en  daar  over 
het  hoofd  ziet".  —  Ik  heb  gezien,  dat  die  feilen  al  zeer 
licht  waren;  doch  welke  schilderij  kan  de  kritiek  in  alle 
onderdeden  der  kunst  goed  doorstaan?"" 

Tot  zoover  de  kurieuze  tirade  van  Kramm.  En  nu  weet 
ik  wel,  dat  wij  in  de  beschouwingen  over  kunst  van  een 
vroeger  geslacht  eer  de  dwaasheid  opmerken,  dan  in  die 
van  onzen  eigen  tijd,  die  zich  toch  al  zoo  goed,  zij  het 
dan  ook  op  andere  wijze,  aan  holle  waardeeringen  te  buiten 
gaat,  maar  in  elk  geval  meent  men  uit  dat  stukje  van 
Kramm  den  voor  die  dagen  karakteristieken  genreschilder 
geheel  te  proeven.  En  er  ligt,  hoe  men  het  ook  neme,  iets 
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vermakelijks  in,  zich  den  vroegeren  maker  van  De  ondeugende 
grootvader,  ook  al  schilderde  hij  later  zeer  schappelijke 
portretten,  als  achtbaar  leeraar  de  teekenproeven  van  den 
jongen  Breitner  beoordeelend  te  denken. 

Het  ligt  overigens  verre  van  mijne  bedoeling,  het  in 
Robbert  van  Eysden  kwalijk  te  duiden,  wanneer  hij  tegen- 
over den  jongen  man,  die  hem  wat  potloodteekeningetjes, 
welke  misschien  niet  veel  om  het  lijf  hadden,  kwam  laten 
zien,  niet  den  welwillende  speelde.  Integendeel  lijken  mij 
zelfs  in  het  algemeen  weinig  dingen  bedenkelijker  dan  de 
lichtvaardigheid,  waarmede  aankomelingen  in  kunst  vaak 
worden  aangemoedigd  een  weg  te  betreden,  die  maar  voor 
zoo  heel  weinigen  anders  dan  verdriet  en  ontgoocheling 
brengt.  Het  is  zoo  gemakkelijk  genieën  te  ontdekken,  maar 
wie  draagt  de  verantwoordelijkheid,  wanneer  het  bloesempje 
niet  tot  vrucht  mag  worden?  Men  leest  de  levensbeschrij- 
vingen van  de  zeer  enkelen,  die  het  in  kunst  tot  iets  uit- 
nemends  brachten.  Maar  zou  het  niet  goed  zijn,  wanneer 
men  ook  eens  naging,  wat  er  van  de  velen  wordt,  die 
werkelijk  veel  beloofden,  maar  die  niet  de  geheimzinnige 
kracht  bleken  te  bezitten,  ook  op  den  duur  te  geven,  wat 
men,  toch  altoos  onbestemd,  van  hen  had  verwacht? 

Een  werkelijk  talent  zal  door  ontmoediging  niet  licht 
ondergaan,  maar  aanmoediging  in  den  beginne  doet  vaak 
niet  anders  dan  voor  later  nog  zoo  heel  veel  harder  teleur- 
stellingen voorbereiden. 

Niettegenstaande  de  ontmoediging  dan,  die  het  reeds 
vroeger  gedane  bezoek  bij  van  Eijsden  hem  bezorgd  had, 
stapte  Breitner  op  een  Zondagmorgen  naar  Rochussen,  met 
alles  wat  er  maar  te  vertoonen  viel,  o.  a.  illustraties  bij 
fvanhoe,  die  hij  uit  zich  zelf  gemaakt  had,  bij  zich.  In 
tegenstelling  met  dien  vroegeren  keurmeester  ontving  Ro- 
chussen,   bekend    overigens   om    zijn   bonhomie,   hem  zeer 
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welwillend  en  betuigde  hij  na  kennismaking  der  proeven, 
in  den  aspirant-schilder  veel  talent  te  vinden.  Hij  gaf  den 
raad  de  Akademie  in  Amsterdam  of  die  in  Den  Haag  te 
bezoeken,  welke  van  de  twee,  dat  leek  hem  vrijwel  hetzelfde, 
want  Allebé  en  Koelman,  de  respektieve  direkteuren  dier 
inrichtingen,  vond  hij  allebei  al  even  knap.  De  daarop  be- 
legde familieraad  gaf  echter  aan  Den  Haag,  als  dichterbij 
liggend,  de  voorkeur,  en  zoo  toog,  ik  meen  in  het  najaar 
van  1875,  Breitner  naar  de  toen  door  J.  Ph.  Koelman 
beheerde  Haagsche  Akademie,  welke  in  die  dagen  mede 
de  officiëele  opleidingsschool  voor  de  teekenakte  Middelbaar 
Onderwijs  was,  waartoe  Breitner  zich  ook  allereerst  zou 
bekwamen. 

Hij  bezocht  de  Akademie  zeer  geregeld,  alleen  tusschen- 
door  twee  dagen  's  weeks  naar  Delft  gaande,  om  daar  bij 
Gugel  en  Lecomte  aan  stijl-  en  ornamentleer  te  doen,  zooals 
dat  voor  de  akte  gevergd  werd. 

Als  hij  nu  van  Den  Haag  uit,  Zondags  zoo  om  de  veertien 
dagen,  naar  huis  in  Rotterdam  kwam,  ging  hij  in  den  eersten 
tijd  altoos  's  morgens  vroeg  zijn  werk  aan  Rochussen  laten 
zien.  Dit  waren  dan  teekeningen  van  de  Akademie,  maar 
er  waren  al  spoedig  ook  paardenstudies  bij,  die  hij  in  zijn 
vrijen  tijd  maakte,  en  waarvan  zijn  minder  verziende  Aka- 
demie-kameraads  het  eigenlijk  gek  vonden,  dat  hij  er  zooveel 
moeite  aan  besteedde,  omdat  men  dat  immers  allemaal 
voor  de  akte  niet  noodig  had!  Het  beginnen  in  die  lijn 
was,  dat  Breitner  op  Zaterdagmiddagen  bij  een  Haagschen 
vriend  van  zijn  vader  in  een  stal  naar  een  beest  ging 
teekenen,  wat  erg  goed  stil  kon  staan,  omdat  het  zoo  oud 
was.  Later  werkte  hij  in  allerlei  andere  Haagsche  stallen 
en  ook  in  de  manége  in  de  Casuaristraat.  Wat  nu  Rochussen 
tegen  Breitner  bij  diens  bezoeken  voor  opmerkingen  over 
zulke  studies  maakte,  kwam  den  jongen  man  bepaald  emi- 
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nent  te  stade.  Toch  mag  hier  nog  wel  eens  nadrukkelijk 
gezegd  worden,  dat  het  onjuist  is,  Breitner  als  een  bepaald 
leerling  van  Rochussen  te  beschouwen.  Staat  zoo  iets  ergens 
gedrukt,  dan  vindt  het  namelijk  zijn  weg  verder  in  de  literatuur. 
En  als  ik  overweeg,  dat  tijdens  de  Breitner-tentoonstelling 
in  Arti,  in  een  der  groote  bladen  aan  onzen  schilder  een 
feuilleton  gewijd  werd,  waarin  als  éénige  biografische 
bijzonderheden  van  hem  verteld  werd,  dat  hij  de  Akademie 
van  Beeldende  Kunsten  te  Rotterdam  bezocht,  en  daarna 
bij  Rochussen  op  het  atelier  is  geweest,  twee  dingen,  die 
beide  met  de  waarheid  in  strijd  zijn,  acht  ik  het  niet  on- 
mogelijk, dat  Rochussen  nog  wel  eens  meer  met  het  be- 
paalde leermeesterschap  van  Breitner  zal  worden  gedoodverfd. 

Zooals  nu  Rochussen  hem  in  die  dagen  met  deugdelijken 
raad  wist  te  helpen,  was  er  nog  een  ander  Rotterdammer, 
die  hem  met  der  daad  bijstond.  Het  was  de  Heer  A.  P. 
van  Stolk,  die  van  Januari  1877  tot  October  1883  Breitner 
het  moeielijke  bestaan  eenigszins  hielp  verlichten  en  die 
ook  eenige  van  zijn  eerste  schilderijen  kocht,  waaronder 
een  Hoefsmid  en  een  Sneeuw  gezicht. 

Reeds  in  1877  mocht  Breitner  de  teeken-akte  Middelbaar 
Onderwijs  verwerven.  Maar  al  kon  hij  daar  nu  allengs  door 
lesgeven  eenige  praktische  vruchten  van  trekken,  voor  hem 
was  daarmede  voor  zijn  wezenlijke  werk  toch  nog  niets 
bereikt,  en  zoo  ging  hij  dadelijk  daarop  toch  weer  terug 
naar  de  Haagsche  Akademie,  ofschoon  het  onderwijs  van 
den  zoo  eenigszins  klassiekerig  idealistischen  Koelman,  die 
toch  eigenlijk  wel  vond,  dat  men  de  natuur  behoorde  te 
verbeteren,  den  jeugdigen  rasschilder,  al  was  hij  in  het 
begin  erg  met  den  meester  ingenomen,  op  den  duur  maar 
weinig  mocht  voldoen.  Doch  het  ideaal  van  den  jongen 
man,  die  als  knaap  Walter  Scott  geïllustreerd  had,  die  nog 
altijd   groote    bewondering   voor   Rochussen  koesterde,  en 
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die  een  geboren  paardenschilder  was,  —  het  ideaal  van 
Breitner  was  toen  en  ook  later  nog,  om  historieschilder  te 
worden,  en  hij  zag  er  zeker  geen  kans  toe,  op  zijn  eigen 
houtje  en  zonder  de  meest  grondige  studie,  daar  dichter 
aan  toe  te  komen.  Veel  anders  dan  de  Akademie  bleef  hem 
dus  al  niet  openstaan.  Het  is  trouwens  karakteristiek  voor 
Breitner,  hoe  hij  er  altoos  naar  gestreefd  heeft,  zich  op 
alle  mogelijke  manieren  een  hechten  grondslag  en  deugde- 
lijke kunde  te  verwerven,  en  zeker  doet  men  er  zeer  ver- 
keerd aan,  zich  hem  te  denken  als  een  artiest,  die  zich 
maar  eenvoudig  aan  zijn  superben  schilderdrift  heeft  over- 
gegeven. Ofschoon  ik  er  aan  twijfel,  of  Breitner  in  de 
Akademies  veel  van  datgene  heeft  gevonden,  wat  hij  er 
kwam  zoeken,  staat  het  vast,  dat  hij  ook  nog  veel  later 
dikwijls  ontevreden  bleef  met  wat  anderen  in  hem  prezen. 
Nooit  heeft  hij  er  voldoening  in  gevonden  op  zijn  jeugd- 
élan  te  teren,  en  in  de  koortsige  kracht,  waarover  hij  soms 
bij  uitstek  beschikken  mocht,  was  iets  gelegen,  wat  hem 
zelf  vaak  wantrouwen  inboezemde. 

Ik  herinner  mij  hem,  nog  in  1887,  eens  aangetroffen  te 
hebben,  heel  onder  den  indruk  van  een  paar  versregels  van 
Heine,  die  hij  zoo  pas  gelezen  had: 

Vieles  Schlimme  kann  ich  dulden, 

Aber  eins  ist  mir  zum  Ekel, 
Wenn  der  nervenschwache  Zartling, 

Spielt  den  genialen  Rekel. 

Bij  buien  namelijk,  twijfelde  hij  er  wel  aan,  of  men  hem 
per  slot  ook  niet  voor  zulk  een  nervenschwachen  Rekel  kon 
houden,  en  altoos,  dat  weet  ik  vast,  heeft  hij  het  met  in- 
spanning vermeden,  in  onbezonnenheid  zich  te  laten  drijven 
op  een  schijn-genialiteit,  die  niet  voortkwam  uit  rustige, 
duurzaam  verworven  kracht. 
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Wij  zijn  er  echter  thans  nog  aan  toe,  dat  hij,  na  het  ver- 
krijgen van  de  akte,  naar  de  Haagsche  Akademie  was  terug- 
gekeerd. Kort  daarna,  van  October  1878  tot  April  1879,  viel 
het,  dat  hij,  door  rekommandatie  van  den  hem  toen  wei- 
gezinden Koelman  aan  den  Heer  du  Rieu  te  Leiden,  daar 
ter  plaatse  les  ging  geven  op  een  avond-teekenkurzus  van 
het  gezelschap  Ars  aemula  naturae,  waar  hij  o.a.  zijn  lateren 
kunstbroeder  Floris  Verster  onder  zijn  leerlingen  vond.  „Het 
eerste  werk",  zoo  schrijft  Verster  mij  dienaangaande,  „wat 
ik  van  hem  zag,  was  een  geschilderd  Stilleven,  voorstellende 
een  stuk  Smyrnaasch  tapijt  met  eenige  voorwerpen  er  op. 
Er  waren  nog  meer  studies  bij,  die  ik  mij  evenwel  niet 
meer  herinner.  Deze  studies  had  Breitner  ingezonden  ter 
beoordeeling  aan  de  Commissie  van  Ars,  om  als  leeraar  in 
aanmerking  te  komen.  Hij  is  er  in  geslaagd,  alhoewel  ik  mij 
herinner,  dat  er  onder  de  Commissieleden  waren,  die  het 
werk  bijzonder  leelijk  en  erg  zwart  vonden.  Ik  was  toen 
erg  verheugd,  dat  hij  kwam.  Op  den  kurzus,  die  's  avonds 
gegeven  werd,  teekenden  wij  klein  pleister,  en  kregen  les 
in  perspektief.  Van  praten  kwam  heel  weinig.  Wat  mij 
altijd  bijzonder  interesseerde,  waren  de  teekeningen,  die 
hij  maakte,  aan  een  lessenaar  staande,  op  vellen  los 
papier:  paarden  met  soldaten  en  kanonnen,  die  ik  dan  ter- 
sluiks  kon  bewonderen,  want  zien  liet  hij  ze  nooit." 

Hij  kwam  nu  in  den  Haag  ook  met  de  schilders  nader 
in  aanraking.  In  November  1879  werd  hij  aangenomen  als 
buitengewoon  lid  van  het  Genootschap  Palchri  Studio,  waar 
hij  twee  avonden  in  de  week  naar  model  teekende.  In  1880 
werd  hij  gewoon  lid  van  hetzelfde  schildersgenootschap, 
waar  hij  toen  van  der  Weele,  Suze  Robertson,  de  Zwart, 
van  derMaarel,  Zilcken  vond. 

Intusschen  had  hij  ook,  en  wel  met  warme  ingenomen- 
heid, het  werk  van  de  Marissen  leeren  kennen,  wat  hem 
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in  de  door  Breitner  overigens  altijd  op  prijs  gestelde  gunst 
van  den  vrij  exkluzief  akademischen  Koelman  eenigszins 
deed  dalen,  en  hem  eveneens  een  beetje  verwijderde  van 
Rochussen,  die  ook  al  weinig  ophad  met  de  kunst  der 
Haagsche  tonalisten. 

Wat  Koelman  betreft,  hij  had  dertien  jaar  van  zijn  jeugd 
in  Rome  doorgebracht,  en  toen  hij  van  daar  in  1857  was 
teruggekomen,  voelde  hij  zich  van  de  Hollandsche  kunst 
vrijwel  vervreemd.  „De  staf  was",  zooals  Vosmaer  schrijft, 
„reeds  overgegaan  op  hen,  die  toen  in  hun  kracht  waren, 
Bosboom,  Bles,  H.  ten  Kate,  Rochussen,  Roelofs,  Jan  Weis- 
senbruch,  Israëls;  en  onder  de  jongeren  begon  het  nieuwe 
landschap,  het  dagelijksch  leven,  het  streven,  hier  naar  ro- 
mantiesch  effekt,  ginds  naar  een  jeugdig  impressionisme, 
elders  naar  toon,  zich  een  weg  te  banen.  Koelman  was  van 
andere  denkbeelden  vervuld,  zijn  oog  nog  vol  van  Italiaan- 
sche  schoonheid,  zijn  hoofd  van  de  herinneringen  aan  de 
kennis,  het  strenge  teekenen  en  kompozeeren,  gansch  de 
wetenschap  der  kunst,  bij  de  jongeren  vaak  op  den  achter- 
grond gezet.  Reeds  toen  was  hij,  wat  hij  bleef,  geïsoleerd 
te  midden  van  de  nieuwere  richtingen."  De  kunst  der  Ma- 
rissen  was  omtrent  den  tijd  waarvan  wij  nu  spreken,  de 
gevreesde  nieuwe  richting  bij  uitnemendheid  en  voor  den 
Koelman,  zooals  hij  door  Vosmaer  werd  geteekend,  waren 
hun  opvattingen  geheel  uit  den  booze.  Rochussen  stond 
anders  ten  opzichte  van  hun  werk,  maar  ook  hij  stelde  zich 
er  tegenover.  Men  herinnert  zich,  dat  juist  toen  de  jonge  en 
levenskrachtige  Hollandsche  Teekenmaatschappij  in  het  tijd- 
perk van  haar  hoogsten  bloei  verkeerde,  Rochussen,  die  zelf 
nog  wel  lid  van  het  Haagsche  gezelschap  was,  met  Herman 
ten  Kate  en  Springer  een  soort  van  protest-tentoonstelling 
tegen  die  van  de  Teekenmaatschappij  arrangeerde.  Deze 
expozitie  van  het  Koninklijk  Genootschap  van  Nederlandsche 
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Aquarellisten,  in  deGothische  Zaal  gehouden,  viel  wel  in  1882, 
terwijl  wij  nu  van  een  paar  jaar  vroeger  spreken,  maar  de 
antipathie  tegen  de  Hagenaars  bestond  bij  Rochussen  al  lang, 
en  het  valt  dus  niet  te  verwonderen,  wanneer  hij  met  leede 
oogen  aanzag,  dat  zijn  jonge  beschermeling  dien  kant 
uitging. 

Waarlijk,  veel  aansporing  om  de  kunst  der  Haagsche 
schilders  te  eeren  kreeg  Breitner  al  niet.  Als  er  Haagsche 
stedelijke  tentoonstellingen  waren,  ging  Koelman  met  de 
jongelui  rond  in  de  daartoe  beschikbaar  gestelde  zalen  van 
de  Akademie,  en  wees  hen  op  de  gebreken  in  de  schilderijen 
van  Israels,  de  Marissen,  Neuhuys,  Blommers,  en  eigenlijk 
vond  hij  geen  enkelen  van  de  Hollandsche  schilders  goed. 
En  toen  Breitner  eens  bij  den  ouden  Heer  van  Wisselingh 
mooie  Fransche  schilderijen  was  gaan  kijken,  zei  Koelman : 
„Ben  je  ook  al  naar  die  realistische  zwijnderij  geweest." 
Het  verkeerde  van  dit  alles  lag  wel  in  het  knotten  van  de 
instinkten,  het  tot  verzet  prikkelen,  in  plaats  van  het 
geleidelijk  overlaten  aan  en  leiden  van  het  persoonlijk 
talent. 

Overigens  waren  Koelmans  lessen  in  de  pozitieve  bij- 
vakken uitstekend.  Zijn  anatomie-onderwijs  b.v.  muntte 
uit,  —  hij  begon  zulk  een  les  met  de  gewone  zakelijke 
dingen  en  eindigde  met  vergelijkende  ontleedkunde,  zoo- 
doende ongetwijfeld  tot  nadenken  en  nader  onderzoek 
aansporend. 

Breitner  had  echter  op  de  Haagsche  Akademie  toch  een 
gevoel,  dat  de  leerlingen  daar,  voor  wat  men  famieljaarweg 
het  schilderijmaken  zou  kunnen  noemen,  eigenlijk  niet  zoo 
recht  voorbereid  werden.  Dadelijk  na  het  doen  van  zijn 
teekenexamen  Middelbaar  Onderwijs  had  hij  dan  ook  aan 
Rochussen  al  gevraagd  hem  als  leerling  aan  te  nemen,  maar 
deze   wilde  dat  niet,  omdat  hij,  gelijk  trouwens  de  meeste 
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schilders,  in  het  algemeen  geen  élèves  wenschte  te  hebben. 
Ook  Sadée,  naar  wien  Rochussen  hem  nu  toestuurde, 
wenschte  geen  leerling  aan  te  nemen.  Door  een  kameraad 
kwam  hij  weer  wat  later  bij  Blommers,  die  hem  echter  al 
evenmin  kon  hebben,  en  zoo  ging  hij  dan  voorloopig  maar 
op  eigen  houtje  schilderen.  En  aangezien  men  nu  de  beide, 
tijdens  een  verblijf  van  een  dag  of  acht  thuis  geschilderde 
Buurtjes  in  Rotterdam,  die  op  de  Breitner-tentoonstelling 
in  Arti  als  No.  36  en  37  geëxpozeerd  waren,  stellig  voor 
werk  uit  1878  a  '79  mag  houden,  kunnen  wij  er  ons  een 
begrip  van  vormen,  wat  de  zoekende  jonge  Breitner  in  die 
dagen  eigenlijk  kon.  En  inderdaad  overtuigen  deze  studies 
ons  er  van,  hoe  zeker  zelden  iemand  al  met  zuiverder 
schilderskwaliteiten  van  wal  gestoken  is,  dan  waarvan  deze 
in  het  oog  van  een  buitenstaander  misschien  nonchalante,  maar 
inderdaad  met  delikaten  smaak  uit  vaste  tonen  zilverblank 
aangezette  pochades  getuigen. 

Het  Stilleven  in  waterverf,  dat  op  de  Breitner-tentoon- 
stelling in  Arti  als  No.  146  geëxpozeerd  was,  moet  ook  uit 
dien  tijd  zijn.  Maar  het  is,  hoewel  ongetwijfeld  evenzeer 
van  een  kloeke  hand,  toch  veel  minder  frisch  en  rijp  gezien 
dan  de  schilderstudies,  en  dat  is  inzooverre  zeker  opmerke- 
lijk, als  de  meeste  schilders  der  Haagsche  school  (men 
denke  vooral  aan  Bosboom  en  Mauve),  zich  anders  in  water- 
verf eer  dan  in  olieverf  vrij  en  geheel  naar  hun  aard  hebben 
kunnen  uitspreken.  Bij  Breitner  echter  zou  men  zeggen, 
dat  hij  welhaast  met  een  volwasssen  schildervermogen  heeft 
kunnen  beginnen. 

Dat  zonder  eenige  leiding  voortploeteren  bevredigde  hem 
evenwel  blijkbaar  niet,  en  toen  hij  vlak  voor  of  in  het  jaar 
1880  door  van  den  Maarel  hoorde,  dat  er  bij  Willem  Maris, 
die  toen  op  Oud-Rozenburg,  waar  later  de  plateelbakkerij 
kwam,  woonde,  door  het  vertrek  van  een  anderen  leerling, 
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een  kamer  vrij  was  gekomen,  meldde  Breitner  zich  bij  dezen 
meester  aan,  en  zoo  werd  hij  voor  den  tijd  van  ongeveer 
een  jaar  élève  bij  Maris,  terwijl  tegelijkertijd  nog  een  paar 
maal  in  de  week  de  naaktklasse  der  Akademie  bezoekend, 
waar  Koelman  zich  dan  echter  om  het  verloren  schaap 
weinig  meer  bekommerde. 

Als  vrucht  van  zijn  werken  in  deze  periode  zond  Breitner 
nu  op  de  Amsterdamsche  Driejaarlijksche  van  1880  een 
Stadsgezicht  in,  dat  op  dit  atelier  bij  Willem  Maris  ge- 
schilderd was.  Het  was  een  gezicht  op  de  Oostpoort  in 
Delft.  In  des  schilders  eigen  herinnering  blonk  dit  stuk  niet 
juist  door  groote  verdienste  uit,  en  het  werd  dan  ook  heel 
slecht  gehangen. 

Het  uit  zulk  een  eenvoudig  en  toch  zoo  welig  palet  ge- 
schilderde stukje  van  Oud-Rozenburg,  dat  wij  als  No.  133 
op  de  Breitner-tentoonstelling  in  Arti  geëxpozeerd  zagen, 
is  eveneens  uit  den  tijd,  dat  hij  daar  werkte.  Het  Buurtje 
in  Den  Haag,  (No.  23  Breitner-tentoonstelling  Arti),  is  uit 
deze  zelfde  periode.  In  den  tuin  bij  Maris  schilderde  hij 
ook  het  in  1881  op  de  Stedelijke  in  den  Haag  geëxpozeerde, 
daar  toen  zeker  tot  voldoening  van  den  jongen  schilder  door 
den  Heer  Mesdag  aangekochte,  en  later  in  dat  jaar  ook  te 
Amsterdam  in  Arti  ingezonden  stuk  Veldpost  (Breitner-ten- 
toonstelling Arti  No.  97),  dat  door  een  studieus  kleurige 
doorgevoerdheid  van  den  blonden  buitentoon  al  bijzonder 
uitmunt.  Mede  op  die  tentoonstelling  van  Arti  1881  had  hij 
een  schilderij  Op  Marsch,  dat  toen  voor  de  verloting  van 
Arti  werd  verworven,  en  later  overging  in  het  bezit  van  den 
Heer  Mr.  J.  G.  Vogel  in  de  Vondelstraat  te  Amsterdam. 
Het  was  niet  op  de  Breitner-tentoonstelling  geëxpozeerd, 
maar  vertoont  veel  overeenkomst  met  de  Ruiters  in  de  Sneeuw, 
die  onder  No.  220  tentoongesteld  waren. 

Van   weinig   later   dan    1880   is  de  als  No.  107  in  Arti 
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geëxpozeerde,  oorspronkelijk  voor  een  waaier  bestemde 
teekening  Vedette  met  de  sierlijke  paardjes,  en  die  als 
een  rijker  gekleurde,  hoewel  minder  geroutineerde  Rochussen 
aandoet. 

Stellig  van  1881  is  een  teekening  De  Verkenning,  die 
in  dat  jaar  op  een  kunstbeschouwing  van  Pulchri  door  den 
Heer  Taco  Mesdag  werd  aangekocht,  en  op  de  Breitner- 
tentoonstelling  in  Arti  als  No.  100  tentoongesteld  was.  Niet 
onaardig  is  het  wellicht  te  lezen,  wat  de  Heer  Loffelt  daar 
toen  in  „Het  Vaderland"  over  schreef:  „Breitner,  die  zeker 
„met  Detaille  en  de  Neuville  dweept,  en  dikwijls  zeer  toon- 
„volle  knap  gewasschen  ruiterstukjes  te  zien  geeft,  had  op 
„deze  kunstbeschouwing  twee  teekeningen  vol  verdienste. 
„Op  verkenning  en  In  het  bosch  munten  uit  in  dezelfde 
„deugden.  Alleen  de  teekening  is  nog  voor  zooveel  ver- 
betering vatbaar.  Het  figuurtje  te  paard,  op  het  kleinste 
„stuk,  had  noch  spieren,  noch  beendergestel,  men  dacht 
„meer  aan  een  stok,  waarover  een  jas  gehangen  was  dan 
„aan  een  mensch,  —  toch  waren  beide  stukken  den  prijs 
„ten  volle  waard.  Breitner  verstaat  de  kunst  zijn  figuren 
„een  te  maken  met  hun  omgeving". 

Ook  deze  teekening  doet  mij  opmerken  dat,  al  geeft  zij 
misschien  niet  het  beste  van  wat  hij  in  dien  tijd  in  water- 
verf vermocht,  Breitner  toen  als  olieverfschilder  toch  eigen- 
lijk al  gerijpter  was  dan  in  zijn  aquarellen,  want  zeker  is 
zulk  een  teekening  op  verre  na  niet  te  vergelijken  met  den  in 
volle  sonoriteit  van  toon  waarlijk  puissant  geschilderden 
Hoef  smid,  (No.  219  Breitner-tentoonstelling  Arti),  die  van 
heel  weinig  later  kan  zijn. 

Het  moet  omtrent  dienzelfden  tijd  vallen,  dat  Breitner  in 
het  Mauritshuis  naar  Jan  Steen  kopieerde,  gelijk  hij,  stu- 
dieus als  hij  was,  daar  ook  reeds  vroeger  met  krijt  naar 
de   portretten   van  Holbein  had  geteekend.  In  dien  tijd  dat 
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hij  bij  Willem  Maris  werkte  valt  ook  een  reisje  naar  Gor- 
kum,  waarvan  o.  a.  de  studie  Gorcom  (No.  31  Br.-tent.)  en 
Toren  te  Gorcom  (No.  48  Br.-tent.)  de  vrucht  waren. 

Veel  meer  dan  een  jaar  bleef  Breitner  daar  bij  Willem 
Maris  op  Oud-Rozenburg  niet,  en  in  1881  vinden  wij  hem 
reeds  op  een  eigen  atelier  in  de  Juffrouw-Idastraat  in  den 
Haag,  waar  vroeger   ook  Apol  gewerkt  had. 

Hij  schilderde  daar  toen  o.a.  de  Nos.  21  en  22  van  de 
Arti-Breitner-tentoonstelling,  beiden  Paarden  in  't  duin 
betiteld.  Een  ander  schilderij  In  het  atelier  genoemd,  en 
op  diezelfde  expozitie  als  No.  78  tentoongesteld,  vertoont 
prachtige  fijnheden  van  savoureuzen  kleurtoon.  Het  lijdt 
geen  twijfel  of  Breitner  was  toen  al  een  heele  schilder. 

Omtrent  dezen  tijd  valt  een  door  den  altijd  naar  soldaten- 
beweging  begeerigen  schilder  aan  de  manoeuvres  in  de  buurt 
van  Boxtel  gebracht  bezoek,  en  waarvan  wij  op  de  Arti- 
Breitner-tentoonstelling  eenige  vruchten  vonden.  Het  waren : 
Huzaren  in  't  laantje  (No.  28),  het  Brabantsch  meisje 
(No.  43),  de  schilderij  In  7  bosch  (No.  217),  en  de  vlot 
en  klaar  gewasschen  teekening  Rusttijd  (No.  103),  welke 
laatste  dadelijk  na  de  thuiskomst  naar  een  schetsboekkrabbel 
werd  uitgevoerd.  Ook  zag  hij  bij  gelegenheid  van  die  ma- 
noeuvres het  motief  wat  naderhand  het  schilderij  is  geworden, 
door  Mevr.  de  Wed.  A.  P.  van  Stolk  nog  later  ter  Arti- 
tentoonstelling  ingezonden,  De  Hoef  smid  (No.  219),  waar- 
van Dr.  van  Eeden  ook  nog  een  fraaie  schets  bezit  (No.  57). 
Dat  schilderij  van  Mevrouw  van  Stolk  werd  naderhand  door 
den  schilder  nog  eens  onderhanden  genomen,  maar  reeds 
tegelijk  met  de  oorspronkelijke  wording  er  van  ontstond  een 
teekening  van  hetzelfde  onderwerp,  die  veel  later  door 
schenking  van  den  Heer  J.  J.  Tiele  eigendom  van  het 
Museum  Boymans  is  geworden  (No.  13  Br.-tent.).  Deze 
teekening  werd  met  nog  een  andere  in  den  zomer  van  1882 
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ingezonden  om  er  zich  als  !id  van  de  Hollandsche  Teeken- 
maatschappij mee  te  prezenteeren.  Breitner  werd  daarop 
echter  niet  aangenomen.  Vooral  Mauve  en  Israëls  bleken  toen 
nog  zeer  tegen  zijn  werk  gekant. 

Intusschen  viel  het  hem  toch  nog  moeilijk  het  vrije 
kunstenaarsleven  op  die  manier  uit  te  houden,  en  zoo  nam 
hij  voor  den  kurzus  van  1882—83  een  betrekking  in  Rotter- 
dam aan,  om  daar  aan  de  Akademie  les  in  het  handteekenen 
in  de  laagste  klasse  te  geven. 

Alvorens  wij  hem  daarheen  volgen,  schijnt  het  mij  echter 
van  pas  nog  eenige  korte  mededeelingen  aan  te  halen  die 
een  tijdgenoot  omtrent  Breitners  doen  en  laten  dezer  dagen 
opteekende.  Wij  bezitten  over  onze  Hollandsche  schilders 
uiterst  weinig  uit  brieven  van  kunstbroeders,  maar  het  wei- 
nige wat  zich  van  dien  aard  aanbiedt,  heeft  altoos  een 
eigenaardige  waarde.  In  de  mij  daartoe  ter  inzage  verstrekte, 
nog  niet  uitgegeven  brieven  van  Vincent  van  Gogh  aan 
zijn  broeder  Theodoor  van  het  jaar  1882  en  1883,  vind  ik 
Breitners  naam  verscheiden  keeren  vermeld.  Den  13den 
Februari  1882  schrijft  hij:  „Tegenwoordig  ga  ik  nog  al 
„eens  teekenen  met  Breitner,  een  jong  schilder  die  in  ken- 
„nis  is  met  Rochussen  zooals  ik  met  Mauve.  Hij  teekent 
„heel  handig  en  heel  anders  weer  dan  ik,  en  wij  maken 
„dikwijls  samen  typen  in  de  volksgaarkeuken  of  de  wacht- 
kamer enz.  Hij  komt  nog  al  eens  bij  mij  op  't  atelier  om 
„houtgravures  te  zien  en  ik  bij  hem  ook.  Hij  heeft  het 
„atelier  dat  Apol  vroeger  had  . . ." 

Den  3den  Maart  daaraanvolgende  schrijft  hij :  „. . .  Breit- 
„ner  heeft  een  groot  ding  onder  handen,  een  markt  waar 
„veel  figuren  op  moeten  komen.  Gisteren  avond  ben  ik  nog 
„met  hem  uitgeweest  om  op  straat  typen  van  figuren  te 
„zoeken  om  ze  dan  later  op  't  atelier  met  model  te  bestu- 
,,deeren . . ." 
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In  een  brief  van  April  1882  moet  Breitner  het  een  weinig 
ontgelden:  „Als  ik  dat  niet  deed  (model  nemen),  zou  ik 
„op  dezelfde  hoogte  blijven  zonder  vooruitgang.  Ik  zie  't 
„aan  meer  schilders  b.v,  Breitner,  zij  zijn  bang  om  model 
„te  nemen  geregeld,  en  zij  werken  weinig  en  langzaam, 
„en  was  't  dan  nog  maar  goed,  doch  dat  is  het  niet  eens. 
„Breitner  heeft  den  laatsten  tijd  ook  weer  model  genomen 
„en  toen  was  er  natuurlijk  meer  pit  in  zijn  werk,  doch  toen 
„is  hij  ziek  geworden." 

Kort  daarop  luidt  het:  „Breitner  ligt  in  't  gasthuis,  ik  be- 
„zoek  hem  nogal  eens  om  hem  't  zij  boeken 't  zij  teekengerij 
„te  brengen".  Die  ziekte  nam  Breitner  heel  wat  tijd,  want 
begin  Juni  schrijft  van  Gogh,  die  toen  zelf  ook  in  het 
Gemeente-Gasthuis  lag:  „  . . .  Breitner,  die  nu  ook  nog  steeds 
„hier  ligt  ofschoon  in  een  andere  zaal  en  waarschijnlijk  gaat 
„hij  weldra  weg."  En  eerst  22  Juni  schreef  hij:  „Ik  heb  van 
„den  oppasser  gehoord  dat  Breitner  dezer  dagen  het  huis 
„verlaten  heeft . . ."  In  het  najaar  van  1882  schreef  van  Gogh : 
„Breitner  heb  ik  sedert  ik  hem  in  't  gasthuis  bezocht  tijdens 
„zijn  ziekte  volstrekt  niet  gezien  —  ik  hoorde  toevalliger- 
wijs er  iets  van  dat  hij  leeraar  aan  een  burgerschool  was 
„geworden,  ik  heb  van  hem  zelf  taal  noch  teeken  vernomen." 

En  in  November  daarop:  „Bij  v.  d.  Weele  zag  ik  een 
„uitmuntende  schets  van  Breitner,  een  teekening  die  niet 
„af  was  —  misschien  ook  niet  af  te  maken  —  het  stelde 
„voor  officieren  die  over  een  landkaart  of  plan  de  bataille 
„zitten  te  delibereeren  voor  een  open  raam.  Breitner  is 
„werkelijk  aan  de  Burgerschool  te  Rotterdam  geplaatst.  Een 
„uitkomst  voor  hem.  Maar  kan  men  het  uithouden  er  niets 
„anders  bij  te  doen  en  al  zijn  tijd  aan  het  werk  geven, 
„dat  is  toch  verkieselijker  mijns  inziens,  't  Is  of  er  iets 
„fataals  ligt  in  het  er  bij  waarnemen  van  andere  betrek- 
kingen —  misschien  zijn  juist  de  zorgen,  juist  de  donkere 
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„schaduwkant   van   het  artistenleven   het  beste  er  van  — 

„Ik  heb  Breitner  nog  gesproken  sedert,  over  die  drie  aan- 
gezette kompozities.  Het  was  wel  zoo  iets  van  dat  hij  ze 
„in  een  moment  van  van  streek  zijn  had  gemaakt.  Hij  zeide 
„mij  hij  er  spijt  van  had  ze  zoo  gemaakt  te  hebben  en  liet 
„mij  een  veranderde  kompozitie  zien  van  den  dronkaard 
„en  studies  van  gemeene  straatwijven  die  oneindig  beter 
„waren.  En  ik  zag  ook  een  paar  in  wording  zijnde  aqua- 
rellen en  een  schilderij  van  een  hoefsmederij,  die  met  een 
„bedaarder  en  juister  hand  en  hoofd  waren  gedaan.  Ik  las 
„een  boek,  dat  hij  me  leende  Soeur  Philomene  van  de 
„Goncourt,  die  Gavarni  schreef.  De  geschiedenis  passeert  in 
„een  gasthuis,  erg  goed". 

Van  Maart  83  is  deze  uitlating:  „Breitner  heb  ik  verleden 
„week  op  straat  even  gezien.  „Zijn  betrekking  te  Rotterdam 
„is  wel  een  gerustheid  voor  hem.  V.  d.  Weele  had  echter 
„juist  dezen  morgen  een  briefje  van  hem  dat  hij  weer  ziek 
„was.  Om  u  de  waarheid  te  zeggen  was  de  impressie  die 
„ik  kreeg  van  hem,  toen  ik  hem  nu  eens  weer  zag,  niet 
„erg  gunstig,  ik  vond  eer  een  je  ne  sais  quoi  van  teleur- 
stelling in  hem  en  sprak  hij  nog  al  raar  over  zijn   werk." 

Ongedateerd,  maar  waarschijnlijk  van  niet  veel  later  is 
het  volgende:  „Ik  moet  u  nog  vertellen  dat  de  Bock  bij 
„me  is  geweest  —  nog  al  prettig. 

„Breitner  dien  ik  niet  in  't  minst  verwachtte  omdat  hij 
„indertijd  den  omgang  geheel  scheen  afgebroken  te  hebben 
„kwam  gisteren  aanzetten.  Dat  deed  me  plezier  omdat 
„indertijd  —  in  't  begin  van  dat  ik  hier  was  —  hij  heel 
„prettig  was  om  mee  te  loopen.  Ik  bedoel  samen  uit  te 
„gaan,  niet  naar  buiten  maar  in  de  stad  zelf  om  figuren  te 
„gaan  zoeken  en  aardige  gevallen.  Er  is  geen  een  hier  in 
„den  Haag  waar  ik  mee  in  de  stad  zelf  dat  ooit  heb  gedaan, 
„de  meesten  vinden  de  stad  leelijk  en  gaan  alles  voorbij." 
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Om  nu  aan  die  Rotterdamsche  periode  van  Breitner  toe 
te  komen,  uit  dien  tijd  zijn  ons  een  aantal  werken  van  hem 
bekend,  die  van  een  zeer  buitengewone  schilderkracht 
getuigen,  maar  die  toen  toch  ook  nog  maar  weinig  ge- 
waardeerd werden.  Ik  herinner  mij  dat  een  oudere  vriend 
van  mij,  in  dien  tijd  werk  van  hem  zag  en  er  mij  half  opge- 
togen over  zooveel  talent,  half  beducht  voor  zooveel  ket- 
terij over  sprak,  en  omdat  het  mij  van  belang  schijnt  na 
te  gaan  welken  indruk  de  toen  nog  onberoemde  jonge  schilder 
op  een  niet  in  zijn  opvattingen  ingewijden  moest  maken, 
heb  ik  later  dien  vriend  verzocht,  zijn  indruk  van  toen  nog 
eens  voor  mij  te  noteeren.  Hij  schreef  mij  daarop  het  vol- 
gende: „Breitner  was  te  gast  op  Ezermans  atelier.  Ezerman 
„kwam  bij  M.  aan  huis  en  M.  noodigde  mij  uit,  eens  te 
„komen  kijken  naar  dat  vreemde  fenomeen  Breitner,  en  te 
„zeggen  wat  ik  er  van  vond.  Br.  maakte  op  mij  eenvreem- 
„den  indruk,  uiterlijk  iets  Engelsch,  een  beetje  dandy,  en 
„verder  over  zijn  eigen  werk  nogal  eigenzinnig  tevreden, 
„ofschoon  daar  nog  niet  veel  anders  aan  te  zien  was  dan 
„een  groote  genialiteit,  eene  zienersgave,  maar  zich  nog 
„niet  kunnende  uiten  door  volkomen  gemis  aan  de  noodige 
„techniek,  en  ook  aan  ernstige  studie.  Eenige  vlekken,  die 
„een  bloemenmarkt  moesten  zijn,  een  vlek  die  een  dronk- 
„aard  moest  verbeelden,  tegen  een  muur  leunende,  en  waarin 
„men,  goed  kijkende,  toch  de  ware  houding  kon  bespeuren. 
„Toen  vond  hij  nog,  dat  die  geschilderde  vlekken  de  zaak 
„duidelijk  genoeg  voorstelden,  want  hij  zag  het  er  in.  Hij 
„sprak  over  ruiters,  uit  een  hollen  weg  naar  hem  toerij- 
kende, geheel  in  het  verkort  gezien,  maar  ik  weet  niet 
„zeker  of  ik  daarvan  toen  reeds  een  soort  van  schets  gezien 
„heb.  Hij  had  het  druk  over  de  Marissen,  en  ik  geloof  dat 
„hij  Thijs  als  model,  als  ideaal  nam,  of  wel  als  excuus 
„voor  zijn  manier  van  schilderen." 
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Intusschen,  zijn  geestdrift  voor  de  groote  meesters  der 
Haagsche  school  weerhield  hem  niet  de  oude  Hollanders 
terdege  te  bewonderen.  In  die  dagen  voor  het  eerst  het 
Rijksmuseum  te  Amsterdam  bezoekende,  werd  hij  daar  enorm 
getroffen  door  het  Blauwe  vrouwtje  van  Van  der  Meer  in 
de  kollektie  Van  der  Hoop,  en  in  het  Rotterdamsche  Museum- 
Boymans  wekte  de  van  diep-rijpen  kleurtoon  zoo  prachtige 
Manskop  van  Fabritius  zijn  groote  bewondering.  Inderdaad 
is  er  in  zijn  werk  uit  dien  tijd  iets  van  den  invloed  van 
Fabritius  te  bespeuren,  al  is  er  van  eenige  direkte  navolging 
geen  de  minste  sprake.  Maar  ik  moest  toch  aan  de  gesmoorde 
sonoriteit  van  Rembrandts  leerling  denken  bij  de  groote 
pracht-pochade  van  een  Bedeeling  die  op  de  Arti-Breitner- 
tentoonstelling  als  No.  204  was  geëxpozeerd.  Het  doek  werd, 
bij  onstentenis  van  een  geschikter  atelier,  geschilderd  in 
een  stal,  —  men  ziet  de  haverkist  nog  op  den  achtergrond. 
Een  vrouw  met  kind,  een  schilderijtje  van  de  Vischmarkt, 
een  teekening  van  de  Leeuwenbrug,  een  levensgroot  ge- 
schilderde jongen,  een  teekening  van  de  Groote  markt  te 
Rotterdam,,  een  schilderij  Naar  school,  op  de  Arti- 
Breitner-tentoonstelling  respektievelijk  als  Nos.  34,  77, 
114,  119,  145  en  196  genummerd,  zijn .  alle  voortbrengselen 
uit  deze  periode,  waaruit  schrijver  dezes  ook  nog  een 
zelfportret  van  hem  bezit,  dat  hij  met  des  te  meer  stel- 
ligheid in  zijn  bizondere  kwaliteiten  loven  mag,  omdat 
hij,  door  de  gelegenheid  om  het  altoos  weer  te  zien  en  te 
herzien,  geacht  kan  worden  er  een  bezonken  oordeel  over 
te  bezitten. 

Deze  slechts  in  schijn  onbesuisd  geborstelde  kop  dan,  is 
met  de  volle  kwast  vol  zwaar-verzadigden  grijs-rossen  toon, 
voortreffelijk  tegen  den  diep-rooden  grond  uitgeboetseerd,  zoo 
trotsch  en  zoo  soepel  dat,  wanneer  de  furieuze  schoonheids- 
opbruising  ook  nog  evenzoo  geëquilibreerd  als  direkt  ware 
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uitgesproken,  men  reden  zou  hebben  aan  niet  minder  dan 
een  Velasquez  te  denken. 

Toen  de  winterkurzus  in  Rotterdam  was  afgeloopen,  trok 
Br.  weer  terug  naar  den  Haag,  waar  hij  een  ander  atelier 
betrok  in  hetzelfde  huis  in  de  Juffrouw-Idastraat. 

Van  wat  hij  daar  maakte  zijn  ons  weder  uitnemende  spe- 
cimens gebleven. 

Op  de  Arti-Breitner-tentoonstelling  vond  men  een  aan 
Th.  de  Bock  behoorende,  kranige  schets  van  een  tingeltangel- 
meid  (No.  9),  een  aan  den  schilder  zelf  gebleven  Bloemstuk 
(No.  18),  een  buitengewoon  gemouvementeerde  teekening 
Artillerie  betiteld  (No.  64),  en  een  andere  Terug  van  de 
manoeuvres  (No.  98),  een  schilderij  Generale  staf  (No. 
106),  een  schilderij  Deurwachter  (No.  154),  nog  een  tee- 
kening Artillerie  op  de  heide  (No.  171),  en  eindelijk  het 
superbe  schilderij  van  het  Meisje  met  de  kat  (No.  79)  van 
den  Heer  Haverkorn  van  Rijsewijk.  Er  is  een  kant  van 
bloedrijke  fijnheid  in  Breitners  talent,  dien  ik  mij  haast  in 
geen  ander  werk  zoo  kompleet  als  in  dit  laatste  stuk  ge- 
openbaard kan  denken. 

In  dezen  tijd  werkte  hij  des  avonds  ook  op  de  teeken- 
avonden in  Pulchri,  en  hoezeer  hij  daar  door  de  kunstgenooten 
toen  bewonderd  werd,  bewijst  wel  een  passage  door  de 
hierboven  reeds  geciteerde  Mej.  G.  H.  Marius  in  haar  boek 
over  de  Hollandsche  Schilderkunst  in  de  XlXe  eeuw,  uit 
eigen  of  anderer  herinnering  neergeschreven. 

„Men  behoefde  hem  maar",  zoo  heet  het  op  bl.  399  in 
bedoeld  boek,  „op  een  teekenavond  in  Pulchri,  destijds  in 
„het  picturale  Hofje  van  Nieuwkoop,  een  pijpenla,  het  teeken- 
„zaaltje,  waar  al  de  tabaksrook  naar  den  fond  trok  en  om 
„het  model  waasde,  eens  een  aquarelletje  te  zien  aanzetten, 
„het  blok  tusschen  de  enkels,  kleur  druipend  in  de  rake 
„waarden    der   aangezette    tonen,    —   en  in  die  van  kleur- 
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„doorvoede  natheid  het  wit  van  een  schort,  het  blauw  van 
„een  soldatenpak  te  zien  ontstaan  —  om  in  volle  bewon- 
dering het  «wie  doet  het  hem  na"  uit  te  roepen,  de  be- 
wondering voor  den  kleurenvirtuoos  om  wien  men  geschaard 
„stond". 

Breitners  tweede  verblijf  in  de  Juffrouw-Idastraat  was 
evenmin  als  het  eerste  van  langen  duur,  want  ten  behoeve 
van  het  doortrekken  van  de  Prinsestraat  werd  het  huis  waar 
zooveel  schilders  in  hadden  gewerkt  (in  een  vroegere  periode 
vonden  Willem  Maris,  Thijs  Maris,  Blommers,  Mauve  een 
werkplaats  onder  datzelfde  dak)  voor  goed  afgebroken. 
Breitner  verhuisde  naar  een  ander  verblijf,  waar  vóór  hem 
ook  verscheidene  schilders  hadden  gewerkt,  in  de  Beeklaan, 
een  dwarsweg  van  den  Loosduinschen  weg,  waar  thans  de 
Groot-Hertoginnelaan  is. 

In  dien  tijd  ontmoette  Breitner,  die  inmiddels  ook  bij  de 
schilders  van  eene  oudere  generatie  bekendheid  had  ver- 
worven, Jacob  Maris  tamelijk  veel.  Maris  wandelde  wel  in 
die  buurt  en  haalde  dan  Br.  af,  die  gewoonlijk  met 
den  bewonderden  meester  mee  naar  huis  ging,  om 's  avonds 
bij  hem  te  blijven.  Breitner  heeft  altijd  verklaard  voor  zijn 
rijper  kunstbesef  aan  dien  omgang  met  Maris  veel  gehad  te 
hebben. 

Tijdens  dat  verblijf  aan  de  Beeklaan  valt  het  dat  hij,  in 
Mei  1884,  een  bezoek  aan  den  toen  te  Parijs  vertoevenden 
jongen  van  Wisselingh  bracht,  om  daar  tot  November  te 
blijven.  Hij  huurde  er  een  klein  atelier,  maar  werkte  een 
maand  op  het  groote  leerlingen-atelier  van  Cormon.  Vreemd 
genoeg  zag  hij  tijdens  dat  bezoek  nog  niets  van  het  werk 
van  Manet,  hetgeen  later  bijzonderen  indruk  op  hem  maakte. 
Althans  over  de  Olympia  sprak  hij  na  de  Centennale  van 
1889  met  groote  opgetogenheid. 

Op  de  Arti-Breitner-tentoonstelling  waren   het  schilderij 
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Démolitions,  Boulevard  Montmartre  (No.  201),  het  mooie, 
aan  Witsen  behoorende  Karren,  en  het  befaamde  Witte 
Paard  (No.  62)  uit  dit  tijdperk.  Het  laatste  werd  eigenlijk 
na  de  thuiskomst  aan  de  Beeklaan  nog  weer  opgenomen 
en  in  één  dag  overgeschilderd,  om  toen  samen  met  de 
groote  Huzaren-charge  (No.  126  Arti-Br.-tent.)  naar  de 
tentoonstelling  te  Antwerpen  te  worden  gezonden.  Deze 
Charge  was  op  datzelfde  doek  geschilderd  waar  hij  in 
Rotterdam  al  op  bezig  geweest  was,  toen  hij  (zie  boven) 
zoo  vervuld  was  van  die  op  hem  aan  hollende  ruiters. 

Het  kan  van  belang  zijn,  intusschen  eens  na  te  gaan 
hoe  Breitners  werk  nu  door  de  kritiek  werd  opgenomen, 
en  wij  zullen  hiertoe  eenige  koerantenbesprekingen  uit  deze 
periode  laten  volgen. 

Over  een  teekening  In  het  dorp,  op  de  Arti-Breitner- 
tentoonstelling  als  No.  112  geëxpozeerd,  schreef  Prof. 
Alberdingk  Thijm,  naar  aanleiding  eener  kunstbeschouwing 
van  de  portefeuille  Taco  Mesdag  in  1884,  in  het  Groene 
Weekblad : 

„Onzinnig  is  de  landschapkladderij  van  den  Heer  G.  H. 
„Breitner.  Ik  ben  niet  zeker  of  het  stuk  van  den  Heer 
„Breitner  geen  stads-  of  dorpsgezicht  is,  of  geen  samen- 
„groeping  van  menschen.  Een  massa  blauw  van  boven  doet 
„mij  in  allen  geval  aan  buitenlucht  denken.  Zijn  die  heeren 
„misschien  door  de  een  of  andere  Academie  uitgezonden 
„om  het  impressionisme  belachelijk  te  maken."  Thijm  was 
zeker  allerminst  de  man  om  het  talent  van  Breitner  te  gou- 
teeren.  Over  een  tentoonstelling  te  Utrecht  schreef  hij  in 
dat  zelfde  jaar: 

„Er  is  ook  nog  een  zekere  mijnheer  Breitner  uit  de  hof- 
„stad  die  bloemen  heeft  willen  schilderen,  zooals  ik  uit  den 
„catalogus  zag;  ik  kan  alleen  zeggen,  dat  er  moed  toe 
„behoort  zoo  iets  raadselachtigs  in  te  zenden." 
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Het  beoordeelde  schilderij  was  hetzelfde  wat  men  als 
No.  18  op  de  Breitner-tentoonstelling  kon  bewonderen. 

Dat  Thijm  niet  alleen  stond  bewijst  een  artikeltje  in  de 
Nieuwe  Rotterdamsche  Ct.  over  de  Stedelijke  Tentoonstelling 
te  's  Gravenhage  eveneens  van  1884. 

Men  leest  daar: 

„Om  te  bewijzen  dat  't  niet  alles  goud  is  wat  blinkt,  en 
„dat  er  op  deze  tentoonstelling  ook  wel  prullen  zijn,  zullen 
„we  voor  heden  onze  wandeling  besluiten  met  Breitner 
„In  't  duin,  stuk  geschut  met  bespanning.  Wij  weten  niet 
„of  dit  realisme  verbeeldt,  maar  op  ons  maakt  't  den  indruk, 
„als  werd  een  onmogelijk  voorwerp  op  vier  wielen  door 
„zes  houten  paarden  door  een  meelpap  gesleept.  Bij  wijze 
„van  vermakelijke  schilderpoging  is  dit  stuk  een  interessante 
«bijdrage.  Men  lette  in  't  bizonder  op  de  scheeve  houding 
„en  den  rechterarm  van  den  officier  en  op  't  voorwereldlijk 
„paard,  dat  een  luchtsprong  maakt  op  't  zoogenaamde  duin. 
„Een  waar  kermisproduct."  Iets  genadiger  luidde  het  oordeel 
van  het  Vaderland  over  Breitners  inzending  op  de  Wereld- 
tentoonstelling te  Antwerpen,  waar  hij  door  de  reeds  ver- 
melde Charge  en  het  Witte  Paard,  vertegenwoordigd  was: 
„Als  ge  eenige  oogenblikken  met  ingenomenheid  voor  Haver- 
„mans  meisjesportret  verwijld  hebt,  en  ge  keert  u  plotseling 
„om,  dan  is  het  of  het  detachement  ruiterij  van  Breitner 
„zóó  op  u  aan  komt  draven,  zooveel  leven  zit  er  in  de 
„voorstelling.  Doch  met  dien  eersten  indruk  moet  ge  u 
„tevreden  stellen.  Een  nader  onderzoek  staat  het  werk  niet 
„door;  dan  blijken  de  paarden  misteekend,  de  ruiters  idem, 
„meer  vlekken  dan  menschelijke  gedaanten.  Breitner  schiet 
„door  overdrijving  eener  goede  richting,  die  streeft  naar 
„het  weergeven  van  een  indruk  vol  eenheid  en  kracht,  het 
„doel  voorbij,  en  vervalt  in  de  afdwalingen  van  het  impres- 
sionisme.   En    deze    kavalleristen    zijn   nog  heilig  bijbeen 
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„ander  schilderijtje,  dat  Breitner  naar  Antwerpen  zond. 
„Deze  schilder  heeft  ontegenzeggelijk  talent,  hij  wil  een 
„eigen  weg  op,  doch  hij  moet  er  voor  waken  zijn  gaven 
„niet  op  te  offeren  aan  een  manie;  —  manie  komt  van 
„Manet.  Neen,  de  schilderijen  van  Breitner  maken  mij  wel 
„dubbel  afkeerig  van  het  „gelik"  en  „gepeuter"  zijner  tegen- 
voeters, doch  mij  verzoenen  met  zijn  richting  doen  ze  niet." 

Terwijl  die  stukken  in  Antwerpen  hingen,  schilderde 
Breitner  in  het  Mauritshuis  aan  een  kopie  naar  de  Ana- 
tomische les  van  Rembrandt,  die  een  Amerikaan  hem  had 
opgedragen  te  maken.  Hij  gaf  er  zich  veel  moeite  voor, 
maar  het  gedraai  om  hem  heen  van  al  de  bezoekers  maakte 
hem  zenuwachtig,  en  zoo  begon  hij  een  tweede  doek  op  het 
toenmalige  atelier  van  Willem  Maris  in  de  Laan  Copez  van 
Cattenburgh  te  prepareeren,  zonder  intusschen  ook  daar 
recht  uit  te  komen. 

Hij  ging  in  deze  dagen  veel  met  de  Zwart  om,  en  in 
October  1885  werd  met  dien  in  vele  opzichten  gelijkgezinden 
schilder  een  uitstapje  naar  Drenthe  gemaakt,  waarvan  de 
rezultaten  schitterend  schijnen  te  zijn  geweest.  Althans  de 
twee  aan  Mej.  Sara  de  Swart  toebehoorende  studies  In 
Drenthe  (Arti-Breitner-tentoonstelling  Nos  162  en  163)  zijn 
van  een  zoo  furieuze  en  lillende  toonzatheid  als  men  haast 
ooit  van  Breitner  heeft  gezien. 

Over  het  geheel  is  het  of  gedurende  die  periode  dat  hij 
aan  de  Beeklaan  woonde,  het  in  Breitner  kookte  van  zien. 
Poggenbeek  vertelde  mij  zich  te  herinneren,  dat  hij  toen 
van  twintig  dingen  achter  elkaar  kon  zeggen:  Daar  ga  ik 
een  groot  ding  van  maken.  Op  de  Arti-Breitner-tentoon- 
stelling vond  men  onder  de  nummers  24  en  25,  Kinderen 
in  het  duin  twee  zulke  voorstudies  voor  een  groot  schilderij 
dat  niet  gereed  kwam,  No.  50,  Spelende  kinderen,  was  uit 
dezelfde  aspiratie.  Het  schilderij  van  den  Trompetter, ^o.  51, 
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was  al  vroeger  in  de  Juffrouw-Idastraat  begonnen,  maar 
werd  aan  de  Beeklaan  verder  gebracht,  ofschoon  het  ook 
daar  nog  niet  klaar  kwam.  Verder  waren  er  een  levensgroot 
zittend  Meisje  op  klompen  (No.  130),  een  ietwat  te  veel 
als  door  een  zwart  glas  geziene  teekening  van  een  Witten 
Ruiter  (No.  139),  een  Strand-teekening  (No.  141),  en  een 
van  deftigen  kleurtoon  diep  doorvoeld  schilderij  van  een 
Zittend  Meisje  (No.  164)  uit  die  periode  van  koortsig  na- 
jagen van  iets  zeer  groots. 

Maar  er  begon  nu  een  trek  in  hem  te  komen  naar  Am- 
sterdam, waar  zijn  werk  langzamerhand  meer  waardeering 
ging  vinden. 

Op  de  Najaarstentoonstelling  in  Arti  van  1885  zond 
Breitner  een  Laantje  met  op  ons  afkomende  huzaren  in,  dat 
onder  de  Amsterdamsche  schilders  voor  het  eerst  zeer  de 
aandacht  op  hem  vestigde.  De  algemeene  kritiek  intusschen 
toonde  er  toen  nog  weinig  belangstelling  voor.  In  een  Varium 
van  het  tweede  nummer  van  den  Nieuwen  Gids  beklaagde 
schrijver  dezes  er  zich  toen  over,  dat  zulk  werk  genegeerd 
werd  of  miskend. 

In  Februari  '86  stelde  Breitner  met  eenige  anderen  in  een 
toen  pas  ingerichte  en  spoedig  daarop  verdwenen  lokaliteit 
te  Amsterdam,  de  Internationale  Kunstvereeniging  geheeten, 
eenige  schilderstukken  tentoon,  die  op  hem  als  op  wel  den 
sterkst  begaafden  van  een  groep  jongere  Hagenaars,  in 
Amsterdam  nader  de  aandacht  vestigden.  Kort  daarop  dong 
hij,  onder  het  motto  Cominus  et  Eminus  mee  in  den  wed- 
strijd Willink  van  Collen.  Ofschoon  hem  de  prijs  ontging 
en  ook  de  groote  pers  in  zijn  inzending  niets  goeds  wist 
te  ontdekken,  versterkte  zijn  stuk  toch  de  ingenomenheid 
der  jonge  Amsterdamsche  bent  met  Breitners  werk.  Een 
Varium  in  den  Nieuwen  Gids  (Eerste  Jaargang  blz.  507) 
legt  daar  getuigenis  van  af. 
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Maar  een  vaste  plaats  als  meester  verwierf  hij  zich  in  de 
schatting  van  de  jongere  Amsterdammers,  toen  hij  op  de 
Stedelijke  tentoonstelling  van  1886  de  Gele  Rijders  had 
ingezonden,  die  daar  trouwens  ook,  onverwacht  genoeg, 
door  het  Rijk  werden  aangekocht. 

Toch  was  het  niet  om  bewonderd  te  worden,  dat  hij  nu 
in  het  najaar  van  1886  naar  Amsterdam  trok.  Het  was  vooral 
in  den  altoos  innerlijk  onbevredigden  kunstenaar  de  drang 
om  te  leeren,  welke  hem  hierheen  dreef. 

Drie  faktoren  in  het  bizonder  waren  er,  die  Breitner 
naar  de  hoofdstad  moesten  trekken. 

Ten  eerste  de  stad  zelve  met  haar  grootsche  schilder- 
achtigheid, ten  tweede  het  geestelijk  leven  onder  de  jongelui 
in  het  toenmalige  Amsterdam,  en  ten  derde  de  schilder- 
akademie  en  haar  buitengewone  direkteur  Professor  Aug. 
Allebé. 

De  stad  zelve:  dat  zij  voor  den  stadsgezichtschilder  die 
Breitner  was,  al  had  hij  nog  niet  zoo  geheel  en  ten  volle 
getoond  dit  te  zijn,  een  bizondere  bekoring  moest  hebben, 
zal  niemand  bevreemden.  Over  het  eigenaardige  karakter 
van  Amsterdam  was  vijfentwintig  jaar  vóór  Breitner  er  zijn 
intrek  kwam  nemen,  door  een  jong  schilder  iets  treffends 
geboekt,  en  reeds  Mej.  G.  H.  Marius  heeft  er  in  hare 
Geschiedenis  der  Hollandsche  Schilderkunst  in  de  negen- 
tiende eeuw  op  gewezen,  hoe  de  begaafde  Gerard  Bilders 
in  dien  brief  van  1862  Breitner's  kunst  in  wezen  eenigszins 
voorspeld  heeft. 

„In  iedere  straat,  op  iedere  gracht",  zoo  schreef  de  jonge 
Bilders,  „heerscht  die  schoone  toon,  die  fijne  damp,  die 
„alleen  aan  Amsterdam  en  hare  onmiddellijke  omstreken 
„eigen  is  en  die  men  vooral  in  het  najaar  opmerkt.  Ik  zie 
„meer  en  meer  dat  Amsterdam  eene  schilderachtige  stad  is 
„bij  uitnemendheid,  zoowel  wat  aangaat  vormen  als  kleuren, 


203 

„en  ik  zie  tevens,  dat  onze  stadsgezichtschilders,  de  beste 
„niet  uitgezonderd,  wel  een  aardig  geveltje  of  poortje  op 
„hunne  schilderijen  kunnen  timmeren  en  metselen,  maar 
„dat  zij  geheel  en  al  die  weelderige,  vette  toonen  en  kleu- 
„ren,  die  grillige  en  fantastische  vormen  en  lijnen  missen, 
„die  te  Amsterdam  iederen  vreemden  artiste  en  iederen 
„vreemdeling  over  het  algemeen  zoo  bijzonder  treffen  en  er 
„eigenlijk  de  couleur  locale  van  zijn." 

Die  weelderige,  vette  tonen  en  kleuren,  die  grillige  en 
fantastische  vormen  en  lijnen,  zij  zijn  het  bij  uitnemendheid 
wat  Breitner  in  het  aspekt  van  Amsterdam  heeft  aangetrok- 
ken. Den  Haag  heeft  dat  volle,  stoute  niet,  en  Rotterdam 
niet  die  afwisseling.  Van  het  oogenblik  af  dan  ook,  dat 
Breitner  naar  de  hoofdstad  verhuist,  wijkt  de  soldatenschilder 
allengs  op  den  achtergrond,  en  treedt  van  lieverlede  de 
kunstenaar  naar  voren,  die  de  pracht  van  het  Amsterdam- 
serie  straatleven  in  een  trotsche  serie  van  hooggedragen 
schilderijen  verheerlijken  zou. 

Als  tweeden  der  faktoren  die  Breitner  naar  Amsterdam 
trokken,  noemden  wij  het  vurige  geestelijk  leven  onder  het 
opkomende  geslacht  van  Amsterdamsche  kunstenaars!  Onder 
de  literatoren  vooral.  Kloos  had  door  zijn  hooghartige  Inlei- 
ding bij  Perks  schoone  gedichten  reeds  vijf  jaar  te  voren 
aan  zijn  kunstminnende  tijdgenooten  den  weg  bergop  ge- 
wezen. Verweijs  bekoorlijke  eerste  verzenbundel  was  kort 
geleden  verschenen.  Van  Deijssel  had  zijn  schitterende 
brochure  Over  Literatuur  doen  bliksemen.  De  Nieuwe  Gids 
was  reeds  aan  het  richten  en  voorlichten  en  predikte  tegen 
huisbakkenheid  en  konventie  een  hooger  kunst-ideaal.  Een 
gansche  stoet  van  jongelui,  waaronder  verscheiden  aanko- 
mende schilders,  schaarde  zich  hoopvol  onder  deze  vlag. 
Een  artiest  die  zijn  kunst  zoo  hoog  zocht  als  Breitner,  hoorde 
thuis  in  het  milieu  waar  zulke  opwekking  van  uitging. 
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De  derde  der  faktoren  die  hier  beslisten,  was  de  Amster- 
damsche  Akademie  met  Professor  Allebé  aan  het  hoofd. 
Breitner  was,  toen  hij  naar  Amsterdam  kwam,  negenentwintig 
jaar,  maar  zelden  zeker  heeft  een  schilder  van  dien  leeftijd, 
en  die  al  elf  jaar  van  gezette  studie  en  produktie  achter 
den  rug  had,  een  stelliger  gevoel  van  ontevredenheid  met 
eigen  kracht  in  zich  omgedragen.  Ik  herinner  mij  een  wan- 
deling met  hem,  omtrent  dezen  tijd  gemaakt,  en  waarop  ik 
deelgenoot  werd  van  zijn  twijfelingen.  „Er  is  in  wat  ik 
maak  geen  waarborg,  dat  ik  vooruit  zal  gaan,"  zoo  zei  hij, 
ongeveer,  „terwijl  beter  geschoolde  lui,  ook  al  lijkt  hun 
„werk  op  het  oogenblik  niet  zoo  goed,  veel  eer  verder 
kunnen  komen".  De  in  sommiger  oogen  toen  haast  over- 
moedige, maar  toch  in  wezen  bescheiden  schilder  had  inder- 
daad nog  altijd  den  wensen  zich  een  hechter  grondslag 
van  deugdelijke  kunde  te  verwerven.  En  daar  hij  wel  wist 
dat  alleen  bijomstandigheden  in  1875  de  hem  door  Rochussen 
gelaten  keuze  tusschen  Koelman  en  Allebé,  ten  voordeele 
van  den  eersten  hadden  doen  uitvallen,  was  er  een  ver- 
langen in  hem  gebleven,  ook  nog  eens  onder  den  fijnge- 
schoolden Amsterdamschen  kunstenaar  te  mogen  werken. 
Dit  verlangen  gaf  zelfs  naar  ik  meen,  den  doorslag  bij 
Breitners  besluit  om  naar  Amsterdam  te  gaan. 


BIJ  DEN  DOOD  VAN  JACOB  MARIS. 


Wij  kunnen  nog  zoo  moeielijk  tot  besef  ervan  komen 
dat  hij  gestorven  is. 

Het  denkbeeld  Jacob  Maris  was  ons  vereenzelvigd  met 
het  begrip  van  leven,  van  vol,  gezond,  rijp,  vruchtbaar  leven. 

Ik  heb  nooit  koeien  geschilderd,  wel  lichteffekten,  heet 
het  dat  zijn  broer  Willem  eens  gezegd  zou  hebben.  Zoo 
kon  men  van  Jacob  getuigen,  dat  hij  ons  geen  landschappen 
gaf,  maar  levensopenbaringen. 

Scheen,  niet  zijn  werk  een  stroomend  lofdicht  op  de 
machtige  vruchtbaarheid  der  aarde,  zooals  hij  die  zwaar 
zag  zwellen  onder  de  trotsche  welving  van  statige  Holland- 
sche  wolkenluchten? 

En  als  hij  ons  door  een  vaart,  een  molen,  een  stuk  strand, 
een  brug,  een  haven,  of  een  slootkant,  gelijk  wij  die  overal 
om  ons  heen  konden  zien,  en  dan  daarboven  het  uitspansel, 
waar  wij  telken  dage  met  onze  matte  gedachten  onder  heen- 
loopen,  als  hij  ons  door  de  aspekten  van  al  dat  gemeen- 
zame zoo  wist  aan  te  grijpen,  was  het  dan  niet  omdat  deze 
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vorstelijke  schilder  daarin  als  een  adem  van  het  alleven 
op  ons  liet  aanvaren? 

Hij  verstond  het,  door  het  toch  afbeelden  van  dingen  in 
hun  gewone  maten  en  men  zou  zeggen  in  hun  gewone 
doen,  den  indruk  van  iets  ontzachlijks  te  wekken.  Hij  ver- 
mocht ruimte  te  schilderen  alleen  door  het  machtig  doen 
ruischen  en  doen  aanzwellen  en  weer  zich  doen  oplossen 
van  één  kleurakkoord.  Op  het  in  volheid  ademend  samen- 
stel van  het  geheel  kwam  bij  hem  alles  zoozeer  aan,  dat 
hij  een  schilderij  al  ver  in  tonen  opbouwde,  dikwijls  voor 
hij  het  werkelijkheidsmotief  nog  wist,  dat  dien  bouw  ver- 
antwoorden zou.  Of  die  forsche  noot  blauw  een  melkemmer, 
een  jagersbuis  of  een  paardendek  stond  te  worden,  loste 
zich  lichter  op,  dan  hoe  het  zilte  grijs  zich  ontplooien  zou 
in  een  fijnen  luister  van  dof  zilver,  en  langs  welke  modu- 
laties het  zwaarder  rosbruin  zou  worden  saamgevat  tot  een 
steunsel  in  den  doordreunenden  koraalklank.  Het  schilderij 
was  hem  daarom  geenszins  het  welgeordend  samenstel  van 
bizonderheden,  maar  veeleer  het  tot  in  fijner  rimpelingen 
doorgevoerde  rythmiesche  motief  van  zijn  totaalbouw. 

Zoo  was  zijn  zien  omvademen,  zijn  schilderen  waarlijk 
scheppen,  en  het  aanvaarde  werkelijkheidsgeval  slechts 
een  voorwendsel  tot  een  stroom  van  schoonheidslust. 

Maar  om  dus  zijn  droomen  niet  te  doen  verijlen,  daartoe 
moest  hij  als  geen  ander  doordrongen  wezen  in  de  rijke 
stoffe  van  het  Hollandsch  landschap,  daarvoor  moest  hij 
zulk  een  schat  van  motieven  bezitten,  dat  hij  altijd  over- 
vloed vond  van  bizonderheden  die  hem  dit  akcent  konden 
doen  aanbrengen  of  dat  houvast  verschaffen,  dat  hij  nooit 
behoefde  om  te  zien  naar  de  verantwoording  van  deze  kleur- 
opgolving  of  van  gene  uitjubeling  van  licht. 

Moet  in  die  haven  een  schuit  gezet  worden  of  een  duc- 
dalf,  dient  in  gindsch  doffer  verschiet  nog  een  mast  op   te 
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rijzen  of  een  kerktoren,  zal  hier  een  huizenrij  of  een  boom- 
groep  tot  stut  worden  geschilderd,  het  zijn  vragen  die  alleen 
de  dracht  van  zijn  lied  zelve  hem  zullen  doen  oplossen, 
want  de  vertrouwdheid  met  al  deze  dingen  lag  gaaf  in  de 
groote  voorraadschuur  van  zijn  veld  en  stroom  en  stad 
omvattende  terreinkennis. 

Hem  was  het  daarbij  als  den  dichter,  die  nimmer  te  zoe- 
ken heeft  naar  een  gedachte  of  een  beeld,  omdat  zijn  in- 
nerlijk leven  een  oneindige  bron  is,  waaruit  de  schoonheid 
zich  manifesteert  in  de  rythmen  van  zijn  lied. 

Zoo  was  het  kunstwerk  hem  de  wijs  en  hoog  gedragen 
rezultante  van  vele  gezichtsverrukkingen,  het  in  één  fiere 
tonenwelving  opgestuwde  levensvizioen.  En  zoo  is  dan  ook 
het  klassieke  in  Maris,  dat  hij  in  zoo  geklonken  werken 
aan  een  zoo  weidsche  synthese  raakte,  dat  hij  het  onbe- 
zielde en  het  toevallige  dompelend  in  één  luister  van 
levens-omhuldheid,  zoozeer  het  bizondere  tot  verheerlijking 
van  het  hoogerwiekend  algemeene  vermocht  te  doen  saam- 
zwellen. 

11  Aug.  '99. 


JAN  HENDRIK  MASCHHAUPT.  f 


Onder  onze  kenners  van  de  dingen  der  schilderkunst,  nam 
Maschhaupt  een  geheel  eigen  plaats  in.  Zelf  een  ernstig 
onderlegd  exekutant,  stond  hij  tegenover  schilderijen  al 
dadelijk  eenigszins  als  een  ingewijde,  die  bovendien  veel 
gezien  en  veel  onderzocht  had,  en  door  een  sterk  geheugen 
in  staat  was  hiervan  profijt  te  trekken. 

Toch  lag  in  dit  alles  nog  zoozeer  niet  het  bizondere  wat 
hem  kenmerkte.  Dit  bizondere  school  vooral  in  de  onaf- 
hankelijkheid zijner  opinies.  Van  oordeelen  naar  een  vooraf 
aanwezig  gevoelen,  naar  een  neiging  die  in  de  lucht  zat, 
naar  een  fraai  klinkende  leuze,  scheen  hij  geheel  vrij  te  blijven. 

Ja,  bij  het  wikken  van  zaken  en  toestanden  ging  hij  zoo- 
zeer zijnsweegs,  waakte  hij  dermate  voor  zijn  zelfstandigheid, 
dat,  wanneer  gij  in  een  kwestie,  na  aanvankelijk  verschil 
van  inzicht,  bij  geval  tot  zijn  meening  kwaamt  over  te  hellen, 
er  kans  genoeg  bestond  dat  hij  de  zijne  ging  herzien,  om 
dan  allengs  van  pozitie  te  veranderen,  —  zoodat  gij  u 
opnieuw  tegenover  hem  voeldet  staan. 
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Hij  zocht  nu  eenmaal  de  zijde  der  zaken  waarvan  anderen 
zich  afmaakten,  en  terwijl  hij  op  die  wijze  wel  tot  vechten 
aangewezen  bleef,  viel  het  op,  hoe  hij  na  een  soms  vinnige 
diskussie  u  zonder  bitterheid  of  rankune  weder  tegemoet 
kwam.  En  dit  allerminst  uit  lafheid,  maar  doordien  het  hem 
werkelijk  niet  om  iets  persoonlijks  maar  alleen  om  het 
rondom  bekijken  van  het  geval  te  doen  was  geweest. 

Zoo  was  hij  vooral  de  twijfelaar,  die,  het  gemakkelijke 
van  elke  konkluzie  mistrouwend,  mee-  en  tegenstander  bleef 
prikkelen  tot  nader  onderzoek.  En  in  zooverre  stellig  strooide 
hij  vaak  kostbaar  zout. 

Hadde  hij  daarbij  ook  aanstekelijker  warmte,  meer  ver- 
mogen van  saamvatten  en  wezenlijker  ruimte  van  blik  mogen 
bezitten,  datgene  wat  hem  thans  tot  een  belangwekkend 
uitpluizer  maakte,  ware  licht  in  hem  aangegroeid  tot  iets 
waarlijk  eminents.  Zooals  hij  nu  eenmaal  was  echter,  heeft 
men  naast  den  man  van  veel  weloverwogen  adviezen,  vooral 
iemand  in  hem  te  betreuren,  die,  gedurende  een  lang  leven, 
onvermoeid  en  zonder  omzien,  waar  hij  er  kans  toe  zag, 
tegen  schijn  en  mode  is  opgekomen,  en  terwijl  in  alle  stilte 
vele  en  veler  belangen  met  groote  belangeloosheid  en  nauw- 
gezetheid behartigd  geeft. 
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DERKINDEREN. 


Een  merkwaardige,  een  zelfstandige,  een  hoogstrevende 
persoonlijkheid !  En  ofschoon  hij  allengs  tot  veel  stelliger 
overtuigingen  is  opgegroeid,  komt  het  mij  voor,  dat  Antoon 
Derkinderen,  zestien  jaar  geleden,  toen  hij  uit  den  Bosch 
naar  de  hoofdstad  kwam  om  er  voor  schilder  te  studeeren,  in 
werkelijkheid  dat  reeds  was. 

Daar  stond  in  de  antiek-klasse  van  de  Akademie,  zeer 
onderscheiden  van  de  luchthartiger  atelier-bevolking,  een 
ietwat  eenzelvige  jonkman,  gansch  verdiept  in  zijn  werk, 
dat  in  de  klasse,  geloof  ik,  niet  knap  gevonden  werd,  en 
knap  was  juist  ongeveer  de  eenige  term  van  waardeering, 
die  daar  gold.  Maar  als  ik  nu  na  jaren  nog  terugdenk  aan 
dien  pleisterpop,  die  door  hem  als  proefstuk  werd  getee- 
kend  om  direkt  op  de  klasse  van  het  leven  te  mogen  komen, 
verbaast  het  mij,  zoo  klaar  mij  die  nog  voor  den  geest  is 
gebleven,  en  vast  geloof  ik,  dat  die  eenigszins  houterige, 
kleurlooze  studie,  achtbaarder  was,  dan  er  ooit  in  die  koude 
zaal  een  van  het  stijve  Romeinsche  beeld  werd  in  elkaar  gezet. 
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Die  stille,  niet  van  zijn  plaats  komende  werker  had  iets 
van  een  onderwijzer  en  iets  van  een  jongen  priester  over 
zich,  en  als  de  verdere  bent  ophield  met  het  zingen  van 
tingeltangeldeuntjes,  geviel  het  wel  dat  hij  een  ernstig  lied 
inzette,  op  een  toon,  waarin  de  teederheid  van  den  gewezen 
koorknaap  nog  doorklonk.  Toen  reeds  was  zijn  warmste 
genegenheid  verpand  aan  dingen,  die  niet  van  zijn  omgeving 
waren,  en  lokten  hem  de  stemmen  uit  een  dichterlijk  ver- 
leden. Er  was  iets  in  hem  van  de  verzen  van  iNovalis: 
Ein  Kind  voll  Wehmuth  und  vol  Treue, 

Verstoszen  in  ein  fremdes  Land, 

Liesz  gern  das  Glanzende  und  Neue, 

Und  blieb  dem  Alten  zugewandt. 

De  donkere,  doordringende  oogen  in  dat  tengere  gelaat, 
tuurden  naar  verder  gezichteinder  dan  die  van  het  hand- 
werk dat  hij  leeren  kwam.  Hij  had  boeken  met  midden- 
Nederlandsche  verhalen,  en  liet  zijn  gezellen  gaarne  prenten 
zien  van  Alfred  Rethel  en  Moritz  von  Schwind.  Spoedig 
richtte  hij  een  Vereeniging  op  tot  meer  geestelijke  vorming 
der  akademie-leerlingen,  en  disputeerde  daar  met  overtui- 
ging tegen  de  renaissance-sympathiën  van  wakkere  kor- 
nuiten. Ik  denk  niet  dat  de  student-schilder  het  Trippen- 
huis  druk  bezocht. 

Waarlijk,  het  is  wel  uit  dien  jongeling,  dat  de  thans  in 
Holland  zoo  krachtig  op  zichzelf  staande  kunstenaar  zich 
logiesch  ontwikkeld  heeft.  Alleen,  wanneer  men  kan  zeggen, 
dat  de  vurig  aspireerende  van  toen,  tot  een  punt  gekomen 
is,  waarop  hij,  bijna  zonder  verwantschap  met  eenig  schil- 
deren om  hem  heen,  meester  is  van  scherp  omlijnde 
inzichten,  en  een  besliste  werk-formule,  dan  is  hij,  evenals 
de  knaap  uit  Novalis,  daatoe  wel  geraakt : 

Nach  langem  Suchen,  langem  Warten, 
Nach  manchem  mühevollen  Gang. 
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Tegenspoed  en  beproevingen  zijn  hem,  hoe  zou  het  ook, 
niet  bespaard  gebleven.  Maar  tot  den  strijd  welken  elk  man, 
die  iets  groots  of  ook  maar  iets  eigens  in  zich  draagt,  te 
voeren  vindt,  is  Derkinderen  toegerust  met  een  onverzette- 
lijk idealisme,  of,  wil  men  het  anders,  met  de  kracht  van 
een  schier  extatiesch  geloof.  Een  vrome  jeugd  onder  de 
wijding/van  een  kathedraal,  had  al  vroeg  Derkinderens  karakter 
bepaald.  De  zinrijkheid  der  middeneeuwsche  architektuur, 
heeft  hem  het  eerst,  niet  als  de  wondere  taal  eener  oude 
kunst,  maar  als  de  hooge  vervulling  voor  den  oprecht 
devoten  aangesproken.  Er  is,  al  bleef  de  kerk  van  Rome 
hem  niet,  wat  zij  zijner  jeugd  geweest  was,  in  zijn  denk- 
wijze geen  plooi  van  dien  modernen  twijfelzucht,  geen  ader 
van  dien  rusteloozen  zin  tot  subtilizeeren,  als  uit  welke 
voor  velen  thans  wel  zekere  verfijnde  geestelijke  genieting, 
en  ook  bijwijlen  een  eigenaardige  taaie  kracht,  maar  tevens 
vaak  fatale  zwakheid  voortkomen.  Zijn  geloof  in  de  kon- 
struktieve  schoonheid  van  het  middeneeuwsche  leven,  heeft 
hem  altijd  weer  opgebeurd,  waar  een  zwakkere  versaagd 
zou  hebben  gestaan.  Het  bleef  het  ruggemerg  van  zijn  ge- 
spannen denken.  De  onbevangen  vreugd  van  den  arbeid 
om  den  arbeid,  van  het  schoone  om  het  schoone,  van  het 
peinzen  om  het  peinzen,  is  geenszins  de  zijne,  en  de  ver- 
voering van  het  spontane  mag  hem  wel  ganschelijk  vreemd 
worden  genoemd.  Zijn  absolutisme  voelt  zich  bijna  vijandig 
aan  dat  al.  Zijn  geest  is  een  geest  van  synthese.  Zijn  stem 
is  de  stem  des  verkondigers.  Zijn  bloed  is  het  bloed  van 
den  bouwmeester.  De  zin  tot  koncipieeren  is  hem  zoo  eigen, 
en  zoozeer  is  het  plaveien  van  een  wijd  gedachteplan  de 
groote  overweging  die  hem  bij  het  kreëeren  beheerscht,  dat 
hij,  wanneer  de  geestelijke  architektuur  van  zijn  werk  nog 
niet  afgerond  vast  staat  in  zijn  hoofd,  tijden  verschuiven 
kan  de  hand  aan  het  werk  der  uitvoering  te  slaan,  —  terwijl 
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het  dan  treffend  is,  hoe  snel  achtereen,  na  lang  aan  studie 
en  nadenken  gegeven  aarzelen,  het  werk  opeens  tot  stand 
wordt  gebracht.  Maar  anders  werken  dan  diep  ingaand  op 
het  wezen  van  zijn  taak,  zal  hij  nimmer.  Het  versieren  van 
een  boek  is  voor  hem  het  boek  allereerst  begrijpen  of  ver- 
heffen tot  een  brok  gedachte-architektuur.  Het  maken  van 
een  glasraam  is  hem  aanleiding  tot  een  diepgaande  voor- 
studie van  het  organisme  der  romaansche  glasschilderkunst. 
Het  uitvoeren  van  een  muurschildering,  waarop  oorspronke- 
lijk de  Stichting  der  Bossche  Kathedraal  zou  worden  ge- 
memoreerd, verschoof  hij,  om  zich  aldoor  deugdelijker  te 
onderleggen  in  het  wezen  der  middeneeuwsche  godgeleerd- 
heid en  in  de  romaansche  ikonografie.  En  al  wijder  span- 
nend en  zich  verwijderend  van  wat  nog  naar  de  epizode 
of  het  bizondere  aarden  kon,  werd  het  motief  der  schildering 
eindelijk:  Het  ideaal  van  's  levens  eenheid  naar  den  geest 
der  kerkbouwers.  Toen  deze  verste  abstraktie  was  bereikt, 
kwam  het  vaste  schilderwerk  vlot  uit  des  meesters  handen. 
En  zooals  zich  de  mensch  de  wereld  maakt  als  een  spiegel 
van  zijn  eigen  beeld,  zoo  wil  deze  zoeker  van  allereerst 
een  wijd  en  wel  gebouwd  geheel  in  eigen  werk,  ook  van 
de  gansche  samenleving  een  harmonie  van  arbeiden  en 
streven,  het  verlangen  waarnaar  hem  gevoerd  heeft  tot  het 
geloof  in  een  komende  ideale  gemeenschap.  Ofschoon  nu 
het  medewerken  tot  de  vervulling  daarvan  moeielijk  zal 
blijven,  zonder  het  ingewikkeld  organisme  van  onzen  tijd 
ook  zakelijk  te  doorgronden,  ofschoon,  meenen  wij,  een 
gezonde  gemeenschapskunst  niet  alleen  voor,  maar  ook  uit 
de  gemeenschap  zou  moeten  zijn,  en  een  vertrouwen  in  de 
duurzame  veredeling  der  ambachten,  door  een  openbaring 
van  boven,  moeielijk  moet  vallen,  waar  wij  integendeel  van 
onder,  door  de  fatale  ekonomische  noodzakelijkheid,  alle  deugd 
van  het  handwerk  zien  neerhalen,  toch  ligt  ook  hier  in  de 
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profetische  aspiraties  van  Derkinderen,  de  machtige  faktor 
tot  een  mogelijke  verheffing  bij  de  bestgezinden  allerwegen. 
Want  zijn  verlangens  zelf  zijn  opbeurend  en  levenwekkend, 
en  veel  is  in  elk  geval  reeds  het  goede,  dat  hij  ten  voorbeeld 
gaf.  Levenwekkend  is  hij  zelfs  daar,  waar  hetgeen,  waartoe 
hij  zich  aangordt,  mede  tot  vragen  stemt,  —  want  laat  ons 
toezien,  dat  wij  niet  altoos  zelve  juist  zooveel  zekerder  van 
eigen  wegen  zijn,  wanneer  wij  eenige  vrees  voelen  opkomen 
voor  de  gevolgen  van  anderer  eenzijdigheid:  wij  beseffen 
dat  ieder  die  zonder  laveeren  koers  zet  naar  iets  groots, 
ons  allen  tot  maning  mag  zijn. 

Zal,  zoo  schijnt  het  intusschen  geoorloofd  te  vragen,  — 
zal  het  op  den  duur  mogelijk  zijn  een  nieuwe  dekoratieve 
kunst  te  doen  uitgroeien,  welke  niet  ten  volle  geworteld  is 
in  de  rijke^  instinkten  van  het  ras  en  van  den  tijd?  Is  een 
strikt  figuratieve  kunst,  als  welke  Derkinderen  in  konse- 
kwentie  ten  slotte  wil,  niet  alléén  denkbaar  bij  een  levende 
traditie  van  heel  een  menschengeslacht,  en  is  er  in  het 
persoonlijk  figuratieve  niet  eenige  innerlijke  tegenspraak? 
Kunnen  voor  onze  minder  primaire  ontwikkeling,  aan  welke 
de  zichtbare  wereld  nu  eenmaal  in  vollen  rijkdom  van 
nuanceering  werd  geopenbaard,  wel  geheel  dezelfde  wetten 
gelden,  welke  een  hoezeer  ook  groote  kuituur  van  vroeger 
dagen  aan  de  toenmalige  architekturale  kunsten  van  nature 
heeft  opgelegd  ?  Is  er  in  de  al  te  steile  orthodoxie  van  zelfs 
de  beste  kunstformules,  daar  waar  zij  bestemd  is  overge- 
dragen te  worden  op  anderen,  die  aanvaarden  zullen  met 
minder  strijd  en  zullen  natrekken  met  minder  innigheid,  niet 
een  gevaar  voor  verarming  gelegen,  waartegen  eeuwen 
historie  ons  waarschuwend  voorlichten? 

Ziedaar  te  vluchtig  gestelde  vragen,  die  zouden  mogen 
worden  aangevuld  en  uitgewerkt,  wanneer  het  onze  zaak 
was,    den    aard    en    de   toekomst   van    Derkinderens  kunst 
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dieper  ingaand  te  bestudeeren.  De  omstandigheid  dat  Der- 
kinderens  werkzaamheid  lust  geeft,  ook  tot  het  stellen  van 
zulke  bedenkingen,  is  echter  een  bewijs  te  meer,  hoezeer 
die  van  breede  beteekenis  is.  Zijn  persoonlijkheid  blijkt  er 
slechts  te  belangrijker  mee,  zoo  zij  aanleiding  tot  het  om- 
woelen van  velerlei  denkbeelden  geeft  en  geven  zal.  Is  er 
kans  dat  hij  ten  einde,  met  zijne  diep  overtuigde  kunst- 
konceptie  overwinnaar  van  alle  bezwaren  zal  blijven? 

Het  is  eene  vraag,  die  voorshands  misschien  minder  aan 
de  orde  is. 

Doch  hoe  dit  zij,  wij  onzerzijds  betuigen  met  warmte,  en 
vragen  ook  van  anders-denkenden,  eerbied  allereerst,  en 
eerbied  tot  het  einde,  voor  dezen  man  van  edele  gaven, 
welke  hij  met  zeldzame  geestkracht,  en  in  blij  vertrouwen, 
alleen  aan  het  hoogste  dienstbaar  zoekt  te  maken. 

1896. 


DAVID  en  PIETER  OYENS. 


Het  was,  geloof  ik,  George  Eliot,  die  er  op  wees,  hoe 
sommige  lieden  van  een  bloem  wel  alles  schijnen  te  kennen 
behalve  den  geur.  De  gebroeders  Oyens  waren  ongeveer 
het  tegendeel  van  dezulken.  Ongetwijfeld  is  er  in  een  goed 
deel  van  hun  werk  zekere  afwezigheid  van  gevoel  op  te 
merken  voor  dat  konstruktief-absolute,  dat  de  vaste  grondslag 
van  zoo  velerlei  groote  kunst  heeft  uitgemaakt.  Maar  is  het 
hiermede  niet  een  weinig  aldus  gelegen,  dat  juist  daar,  waar 
zich  dit  hechte  fundament  het  nadrukkelijkst  openbaart,  het 
bevend-vluchtige  gevaar  loopt,  het  minst  aan  het  woord  te 
komen?  En  om  dien  bloeienden  schijn,  om  de  easyappea- 
rance  der  dingen,  om  den  zoeten  en  den  snerpenden  geur 
zelven  der  zichtbare  werkelijkheid,  was  het  de  Oyensen 
bovenal  te  doen.  Wel  waren  zij  ook  op  nog  iets  anders  uit 
dan  op  het  binden  van  bloemruikers  uit  het  direkt-optiesch 
genotene,  en  beschikten  zij  in  het  eenvoudig  in-het-vier- 
kant-zetten  van  een  ongezochte  situatie,  en  vooral  in  het 
snedig  treffen  der  houdingen  van  hun  veelal  koddig-gestelde 
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figuren,  over  een  gezonden  humor,  die  voor  den  genre-schilder 
verre  van  te  versmaden  valt.  Maar  hun  blijspel-kijk  wordt 
door  hun  ras-schilders-gave  toch  eigenlijk  overtroffen.  Hun 
waarneming  wilde  in  den  grond  ook  niet  van  eenige  psy- 
chische verdieptheid  zijn.  Zij  was  alleen  levend,  gul  en  ge- 
zond, zij  was  warm,  vol  en  lenig.  Het  was  de  waarneming 
van  den  zinnelijk  zienden  schilder,  die  zich  vermeit  in  den 
gloed  en  de  dofheid  van  rijker  en  soberder,  zwaarder  en 
fijner  toon-gamma's,  —  die  geniet  van  de  zacht  glommende 
rossigheid  en  de  malsche  grijzen,  welke  tusschen  donkerder 
schaduwbonzingen  heenzwemen,  —  die  zijn  hart  ophaalt 
aan  zooals  louterder  kleuren  uit  die  rijper  verzadigdheid 
opschallen,  —  en  die  juicht  om  het  welig  stroomen  van  het 
zilverlicht,  dat  in  stoute  gulpen,  of  malsche  scheren,  of  zilte 
kozingen,  of  grilligen  flikkerschijn,  dit  alles  blijde  over- 
schuimt. 

Hun  gezichtsveld  was  niet  heel  groot.  Het  meest  hielden 
zij  zich  bezig  met  het  genoegelijke  gebeuren  om  hen  heen, 
in  de  schilderswerkplaats  zelf.  Maar  wat  hadden  zij  meer 
van  noode,  wanneer  zij  hier  oog  en  hand  rustig  te  gast  konden 
doen  gaan  aan  stille  feesten  van  kleur  en  toon!  Zij  wisten 
tot  in  het  bescheidenst  gegeven  het  rijkelijke  te  ontdekken, 
en  een  potkachel,  een  bedgordijn,  een  vouwstoeltje,  een 
heerenhoed,  een  rooie  zakdoek,  een  nuchtere  pendule,  een 
mahoniehouten  leuning,  een  stuk  wit  papier,  een  pantoffel, 
een  flacon,  een  vloerkleedje,  een  vuurtest,  een  stoelpoot, 
een  tabakspijp,  een  boekje,  of  een  kandelaar  boden  hun  al 
schats  genoeg.  De  pracht  van  het  meest  praallooze  hield 
hun  oog  reeds  in  verrukking.  En  als  zich  tusschen  zulke 
weelderige  scharrelderij  van  men  zou  zeggen  kleur-ademende 
voorwerpen,  nog  een  familjaar  gebarende  mansfiguur  of  een 
bonter  uitgedoste  vrouw  heen  bewoog,  dan  hadden  zij  waar- 
lijk stof  te  over  voor  den  plezierigen  zwier  van  hun  piktu- 
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rale  verlustigingen.  Sappig  en  vlot  vierden  zij  dan  stil  voor 
zich  heen,  in  een  ruim  uitvleien  en  smeuïg  neerflappen,  en 
kernachtig  akcentueeren  van  hun  kloeke  kleurstreek,  de  be- 
schaafde lekkerheid  van  een  fraaie  schildersdrift.  En  zoo 
was  door  de  fijne  bloedrijkheid  van  hunne  natuur,  door  hun 
weligheid  van  aanschouwen,  door  hun  frischheid  van  vin- 
ding, door  hun  soepelheid  van  uitbeelden  en  door  hun  in- 
nerlijke beschaafdheid  van  voordracht,  deze  kunst  vol  van 
dat  duivelsch  ondefinieerbare,  dat  den  wel-ontvankelijken 
hooge  verheuging  bereidt,  maar  alle  bespiegelende  esthetiek 
ten  eenenmale  beschaamt. 

De  rechtmatige  roem  van  de  groote  Haagsche  stemmings- 
harmonisten  heeft  onze  aandacht  wel  eens  wat  al  te  zeer 
afgeleid  van  de  kunst  der  weer-anders-willenden  uit  het 
tijdperk  dat  vlak  achter  ons  ligt.  Toch  beschikten  de  Oyensen 
in  hun  beste  werk  over  een  volheid  van  talent,  als  in  elke 
school  zou  verdienen  opgeld  te  doen,  en  waarvan  de  eigen- 
aardige bekoring  durend  zal  blijven  voor  een  elk,  die  in 
smijdig  schilderen  de  echtheid  van  het  rijp-spontane  weet 
te  schatten. 

1907. 


ODILON  REDON. 


„Ook  een  dwaas  kan  in  zijn  hoofd  krijgen  bizarre  dingen 
te  maken,  meenende  dusdoende  oorspronkelijk  te  zijn.  Maar 
het  werk  van  Redon  zelf  bewijst,  dat  die  wereld  van  vizi- 
oenen  zijn  wereld  is.  En  omdat  hij  de  schimmen  uit  zijn 
rijk  vorm  heeft  weten  te  geven  is  hij  kunstenaar." 

Het  bovenstaande,  wat  ik  zeven  jaar  geleden,  in  een  uit- 
voeriger beschouwing  over  Redon  schreef,  schijnt  mij  nog 
thans,  nu  zijn  werk,  ook  bij  ons,  veel  algemeener  dan  toen 
wordt  erkend,  van  belang  voorop  te  stellen. 

Het  is  niet  omdat  hij  ons  wonderbaarlijkheden  voordraagt, 
dat  Redons  werk  van  zoo  bizondere  waarde  blijft,  het  is 
omdat  hij  ons  deze  voordraagt,  met  die  ongerepte  onschuld, 
die,  niet  grijpend  maar  tastend,  door  het  hulsel  van  het 
pozitieve  heendringt  tot  dieper  geheimenis.  Redon  bedient 
zich  van  een  gedurfdheid  van  effekten,  van  een  barok  van 
inkleeding,  als  bij  anderen  slechts  tot  uit  elkaar  vallende 
rethoriek  zouden  voeren,  maar  die  bij  hem  in  het  onmis- 
kenbare akcent  van  het  ten  eenenmale  trouwhartige  blijven, 
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zoodat  hij  ten  slotte  ons  toch  veel  minder  verbaast  dan  wel 
innig  ontroert.  Ik  zie  geen  gemaaktheid  in  al  dit  werk, 
geen  overmoed,  en  geen  virtuoziteit,  maar  het  hoog-ernstig 
naderen  tot  het  intiem  gewilde,  het  schier  met  vroomheid 
dienen  van  wat  hij  zich  geopenbaard  voelt. 

De  zijne  is  voorzeker  geestelijke  kunst,  maar  zij  is  uit 
dat  leven  wat  buiten  het  architekturale  in  het  geestesbestaan 
valt.  Los  van  bijna  elke  gekende  formule  van  uitdrukking, 
wil  hij  datgene  verbeelden,  wat  daar  buiten  alle  te  formu- 
leeren voelen  al  droevigs  opruischt  uit  den  ondergrondschen 
golfslag  van  het  bestaan.  Angst  en  onzekerheid  zijn  de 
wachters  aan  de  poort,  door  welke  tredend  hij,  over  den 
drempel  der  vertwijfeling  heen,  ons  binnenvoert  in  een  sfeer, 
waar  gelaten  schimmen  huiverig  schuivend  komen  en  ver- 
dwijnen, waar  genepen  lippen  veelbeteekenend  droef  zich 
plooien  onder  gebroken  oogen,  waar  in  een  onmetelijk 
vreugdenledig  de  larven  van  het  oneindige  leed  rondwaren. 
Wij  plegen  zooiets  de  sfeer  der  fantazie  te  noemen.  Doch 
blijft  de  benaming  niet  willekeurig,  en  is  niet  voor  elk 
wiens  leven  een  ander  is  dan  dat  van  de  vijf  geregistreerde 
zinnen  alleen,  dit  alles  openbaring  van  ware  werkelijkheid, 
is  dit  niet  uit  een  wereld  van  aandoeningen  welke,  al  ver- 
binden wij  ze  niet  aan  het  kenbare,  wij  evenzeer  als  die  van 
anderen  aard  altoos  kunnen  ondergaan,  waar  wij  ook  treden? 

Men  heeft  Redon  den  eenigen  monstercréateur  van  dezen 
tijd  genoemd,  doch  naar  mijn  besef  heeft  zijn  geest,  die  zacht 
is  en  peinzend,  inderdaad  geen  monsters  geschapen.  Monsters 
zijn  verschrikkingen  uit  koppelen  van  onderling  vreemd- 
soortige vormen  geboren,  maar  bij  Redon  is  het  ongelijk- 
slachtige,  althans  in  later  rijper  werk,  geen  bestanddeel  van 
de  wezenlijke  uitdrukking.  Al  is  de  vinding  van  dezen 
zonderling  nóg  zoo  wrang,  nooit  heeft  hij  anders  dan  wer- 
king van  dieper  expressie  beoogd. 
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Het  zijn  niet  zoozeer  monsters  die  hij  ons  zien  laat  dan 
wel  spoken.  Monsters  doen  ontstellen,  zij  geven  geen  ont- 
roering als  Redons  droomgezichten,  die  met  een  vlijm  door 
het  onbewuste  heen,  het  sluimerende  wakker  roepen  van  ons 
wonderlijk  binnenduister.  Monsters  hebben  een  wreed  appa- 
raat, een  booze  mom,  zij  doen  een  schepping  vreezen  van 
een  gruwelijk  organisme  aan  het  onze  vreemd,  —  maar 
spoken  zijn  het  heimelijk  in  ons  woelende,  dat  tot  schim 
naar  buiten  is  getreden,  en  ons  nu  aangrijpt  als  zoo  ge- 
meenzaam, zoo  dichtbij,  en  dat  niet  behoeft  te  spreken  om 
ons  te  ontroeren.  Niet  monsters  zijn  in  zich  zelf  verloren; 
zij  werken  gansch  naar  buiten  en  zijn  vervaarlijk  door 
spouwen  en  dreigen  en  zieden. 

Bij  Redon  zwijgt  alles.  Het  is  of  wij  door  een  wónder- 
vermogende  lens  tot  in  het  bestaan  zien  van  een  andere 
planeet,  waar  wij  als  heel  nabij,  dicht  ons  verwandte  schep- 
selen zien  leven,  terwijl  de  geluiden  ongenaakbaar  ver  zich 
verliezen  voor  ons  oor. 

Spoken  zwijgen,  —  dat  maakt  hen  zoo  impozant. 

Die  spookschepselen,  half  in  embryo  teruggezonken,  half 
tot  ruïne  verkwijnd,  die  afgevreten  verschijningen  van  wakke 
narren  en  verpapte  heksenmeesters  en  verwezen  magiërs, 
goochelend  met  de  smart  van  hun  eigen  half  verteerde 
aangezicht,  die  knekelhuisdemonen  van  vaak  zoo  klagelijke 
vogelverschrikkersmakelij,  die  zinkende  drenkelingen,  die 
heiligen  en  heroën  en  priesteressen,  die  dolende  menschen- 
hoofden  met  veeg  verwrongen  apathieke  somnambule-trekken, 
die  chaos-wezens  woelend  in  stadiën  van  hun  smartelijk 
wordingsproces,  die  passieve  personifikaties  van  gemartelde 
majesteit  —  het  zijn  geluidlooze  afgetrokkenheden  van 
deernis,  weedom  en  pijn.  Die  teekeningen  waar  elke  lijn 
een  schrijn  van  zuchten,  waar  iedere  schaduw  een  ver- 
borgenheid  schijnt  van  wee,  wekken  voor   onze    brandend 
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geboeide  oogen  een  bleek  trillende  fata-morgana  van  kommer 
en  angst,  van  zielekoorts,  zelfverwijt,  vertwijfeling  en 
mysterie. 

Al  mysterie  is  het  bestaan  dier  nobele  schimmen,  waar- 
mee deze  door  fatale  somberheid  gekwelde  peinzer  verkeert. 
Zij  roepen  ons  fosforizeerende  herinneringen  op  aan  een 
ver  vergane  jeugd,  heugenissen,  die  over  de  grenzen  van 
dit  leven  henen,  reiken  tot  in  een  vaag  opdoemend  vóór- 
bestaan.  Zij  spreken  in  geheimzinnig  stille  uitdrukking  tot 
het  sprakelooze  ultra-violet  van  onzen  armen  geest.  Zij 
doelen  op  de  namelooze  macht,  die  achter  den  reëelen  schijn 
van  menschen  en  dingen  hun  zijn  beheerscht  in  ontluiken 
en  verdelging,  die  gestalten  doet  geboren  worden,  elkaar 
verdringen  of  zich  doet  oplossen,  dat  weder  nieuwe  schijn- 
gestalten te  voorschijn  doemen  uit  die  wisseling  van  duister 
en  licht,  uit  die  eeuwige  fuzie  van  kampende  elementen, 
uit  de  lijdelijke  Walpurgisnacht  van  de  nimmer  te  door- 
gronden wereldziel. 

1894. 


THOMAS  ROWLANDSON. 


Het  is  misschien  als  bespotter  in  prent  op  prent  van 
Napoleon  den  Grooten,  dat  Thomas  Rowlandson  (1756 — 1827) 
op  het  vasteland  het  algemeenst  bekend  is  geworden  en 
gebleven.  Maar  al  mogen  ons  de  vele  politieke  karikaturen 
van  zijn  hand,  in  de  eentonigheid  van  haar  heftige  strek- 
king, ten  slotte  slechts  even  matig  belang  inboezemen,  als 
zijn  fel-drastische  zede-farces  ons  op  den  langen  duur  kun- 
nen behagen,  karakteristiek  blijft  het  zeker,  dat  Buonapartes 
verwoede  belager,  juist  ook  door  het  wezen  van  zijn  niet- 
karikaturale  teekenkunst,  wel  de  grootst  denkbare  antagonist 
was  van  dien  strakken  Empire-stïjl,  waarmee  de  Napoleon- 
tische beschaving  aan  heel  een  tijdperk  de  wet  wist  voor 
te  schrijven. 

Niet  alle  dag  komt  het  voor  dat  men  aquarellen  van 
Rowlandson  te  zien  krijgt.  Men  weet  dat  hij,  met  de  groote 
gemakkelijkheid  die  hem  bij  zijn  produktie  ten  dienste  stond, 
er  tallooze  gemaakt  heeft,  —  maar  waar  zij  alle  gebleven 
zijn  is  niet  recht  duidelijk.  In  het  South-Kensington-Museum 
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vindt  men  er  enkele  tentoongesteld  van  uitmuntende  hoe- 
danigheid, doch  deze  zijn  bijna  uitsluitend  van  de  soort 
waar  Caldecott  in  z\]n  John  Gilpin,  zijn  Threejovial  Huntsmen 
en  zijn  Graphic  Pictares  op  doorging.  Een  vijftigtal  zeer 
uiteenloopende,  met  sapjes  aangewasschen  penteekeningen 
van  Rowlandsons  hand,  en  die  thans  bij  Amsler  und  Ruthardt 
te  Berlijn  te  zien  zijn,  doen  hem  echter  veelzijdiger  kennen. 
De  verscheiden  mooie  stadsgezichten  die  men  onder  deze 
kollektie  aantreft,  maken  ons  begeerig  naar  de  aquarellen 
welke  Rowlandson  op  zijn  reis  door  Holland  moet  gemaakt 
hebben,  en  waaronder  speciaal  eenige  uitvoerige  gezich- 
ten op  den  Dam  door  gravures  meer  bekend  werden, 
van  welke  mij  intusschen  niet  bleek  waar  de  origineelen 
later  een  onderkomen  vonden.  Doch  er  is  hier  méér  bijeen 
van  allerhand  onderwerp,  en  men  krijgt  er  een  breeden 
kijk  op  den  eigenaardigen  kunstenaar  die,  daar  waar  hij 
niet  zoo  bepaald  voor  uitgevers  werkte,  het  versmaden  kon 
in  meer  of  min  gewaagd  snaakschen  trant  een  amuzeur 
te  zijn. 

Inderdaad  was  Rowlandson  ook  in  zijn  minder  opzettelijk 
werk  de  geboren  tegenvoeter  van  al  wat  wet  of  voorschrift 
of  bindende  grondslag  mag  heeten.  Waar  Jacques  Louis 
David  de  edele  lijnenstrengheid  van  het  vastgelegde  bas- 
relief  kon  dikteeren,  daar  verzette  Rowlandsons  rusteloozer 
teekenkunst  zich  zooveel  mogelijk  tegen  elk  nawijsbaar  stelsel 
van  omtrekken.  Noch  loodlijn,  noch  horizontaal,  noch  eenige 
andere  richtingslijn  ziet  men  ergens  in  zijn  kaleidoskopische 
kompozities  overheerschen,  en  voor  het  geval  dat  men  er 
een  dominante  in  wilde  aangeven,  zou  het  misschien  die 
van  iets  vulkaniesch  moeten  zijn. 

Indien  men  dikwijls  een  karakter  het  gemakkelijkst  kan 
kenteekenen  door  er  met  een  enkel  woord  het  kontrast  van 
aan  te  duiden,  dan  mag  men  bij  Rowlandson,  als  de  eigen- 
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schap  waar  hij  in  alles  het  verst  van  af  staat,  beslotenheid 
noemen.  Er  vaart  een  voortdurende  drift  door  al  zijn  tee- 
kenen. Achter  wat  hij  druks  en  woeligs  onder  menschen 
gebeuren  laat,  speurt  men  ook  het  wijde  land  nog  of  de 
verre  zee,  en  morgen  —  zoo  voelt  men  —  zal  deze  wan- 
delaar door  het  leven,  die  hier  vandaag  zoo  wakker  uit 
zijn  oogen  kijkt,  weer  ergens  anders  rondzien  in  de  vrije 
ruimte,  die  zijn  eigenlijk  element  is.  Niet  voor  niets  is  de 
met  vier  paarden  bespannen  postkoets,  welke  op  het  punt 
van  wegrijden  staat,  een  onderwerp  dat  hem  voortdurend 
heeft  aangetrokken,  —  en  een  stads-  of  dorpsgezicht,  waar 
niet  de  herbergdeur  met  aankomende  of  wegtrekkende  gas- 
ten het  middelpunt  in  vormt,  kan  ternauwernood  als  typiesch 
voor  de  soort  gelden. 

Het  is  alles  maar  heel  eenvoudig  gedaan,  op  de  wijze 
zooals  men  in  zijn  tijd  meestal  met  waterverf  werkte.  Een 
met  de  rietpen  luchtig  uitgevoerde  omtrek-teekening,  en  die 
dan  uit  enkele  open  kleuren  dun  opgewerkt,  Maar  men  denkt 
bij  hem  geen  oogenblik  aan  het  recept,  en  zijn  teekening 
is  vol  frischheid,  ruimte  en  illuzie.  Men  voelt  bij  Rowlandson, 
dat  die  landweg  verder  doorloopt  na  gindsche  wending, 
dat  eiken  hoek-öm  nog  weer  leven  ligt,  dat  men  door  deze 
schilderachtige  poort  in  een  stad  zal  komen  met  pleinen  en 
verrassingen,  dat  achter  de  vensters  van  de  straten  zooals 
hij  ze  teekent,  menschen  huizen,  dat  zich  aan  gene  zijde 
van  dien  heuvel  een  dal,  dat  zich  achter  dien  boom  een 
hemel  uitstrekt.  Zijn  boomstammen  zelve  ziet  men  groei- 
krachtig  in  de  aarde  wortelen,  hun  takken  wringen  zich 
lustig  in  de  ruimte,  en  hun  met  vluggen  boomslag  aangegeven 
bladertrossen  voelt  men  vruchtbaarheid  ademen  en  wuiven 
op  de  lichte  lucht.  Zijn  figuren  laat  hij  bewegen  en  door 
elkander  woelen  en  druk  gebaren,  en  luid  spreken  of  zelfs 
schreeuwen  dat  het  een  aard  heeft.  Menschen  die  hun  mond 
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niet  open  hebben,  kent  hij  nauwelijks,  en  zijn  paarden  kunnen 
zelfs  in  den  stal  nog  niet  stil  blijven  staan  en  schijnen  ons 
vurig  toe  te  hinneken.  In  onrust  en  tumult  vindt  hij  zijn 
liefste  sfeer,  en  het  lijkt  soms  wel  of  hij  het  leven  voor  een 
eeuwige  kermis  heeft  aangezien. 

Een   elementaire    en   echt  Engelsche  liefde  voor  sport  in 
den    ruimsten   zin   is  Rowlandson  eigen:  liefde  voor  rijden 
en  zeilen  en  voor  de  jacht,  voor  vagabondeeren  ook  en  reizen 
en  trekken.  Hij  is  een  kenner  van  paarden  en  honden,  van 
koeien,  varkens,  vogels  en  visch,  —  hij  vermeit  zich  in  het 
soldatenleven,   in   drinkgelagen   en   in   het  lustige  van  den 
dans.  Trots  iets  doorgaand  fyzieks  in  zijn  levenskijk,  vermag 
hij  op  hun  beurt  zoowel  Goldsmith  als  Sterne  en  Fielding 
in  den  geest  te  benaderen.  Verleidelijke  jonge  vrouwen  van 
een   poezele  en  toch  pikante  gratie  blijken  even  eigendom- 
meiijk  aan  zijne  lenige  teekenpen,  als  het  de  meest  barokke 
ouwe  wijven  zijn.  Een  fraaie  teekening  van  een  Church  Pro- 
menade  is   zoo    kostelijk   vreedzaam    en    zoo   vervuld  van 
voorname  en  welgedane  verveling,  dat  zij  het  grootste  kon- 
trast vormt  met  die  rasse,  hitsige,  als  geëlektrizeerde  teeke- 
ning  van  The  Cock  Pit,  die  in  haar  prachtige  ergheid  aan 
Daumier   of   Goya   nabij  komt.  Soms  doet  hij  de  gedachte 
opkomen  aan  een  minder  idyllischen  en  wilder  uitgelatenen 
Ostade,  of  aan  een  niet  zoo  wijsgeerigen,  veel  meer  impro- 
vizeerenden  Brueghel.   In   de  frischheid  van  zijn  strand-  en 
zeegezichten  komt  hij  herhaaldelijk  met  van  de  Velde  of  Cuyp 
op   één   lijn,   en   bij   zijn   bandieten   wil   ons  de  naam  van 
Brouwer   niet  uit  de  gedachte,  gelijk  een  lachende  jongen 
op  The  Cobblers  Stall  haast  van  Jan  Steen  zou  kunnen  zijn. 
Zijn   kermisdansen  joelen   met   een  onstuimigheid,  die  aan 
Jordaens    herinnert,    evenals    het   ruim    ademende  van  zijn 
landschappen   aan   niemand   minder  dan   den   gigantischen 
Rubens   doet  denken.   Bij   sommige  van   zijn    knollen,  zijn 
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vischwijven,  of  zijn  drinkebroers,  drentelende  oude  heeren 
of  Fallstaff-achtige  ruiters,  zou  men  in  waarheid  meenen, 
dat  Gargantua  aan  het  teekenen  was  geslagen. 

Terwijl  hij  alzoo  alles  aanpakt  en  met  snedige  snelheid 
overal  treft,  fixeert  hij  nergens.  Onrust  blijft  zijn  element, 
want  alles  golft  in  hem,  en  het  is  geen  stroompje  maar  een 
zee,  die  hem  stuwt.  Tijdgenooten  die  zijn  gaven  meenden 
te  erkennen,  betreurden  het,  dat  hij  zich  niet  op  het  ernstige 
historieschilderen  had  toegelegd.  Maar  hoe  zou  dit  delicieus 
levenslustige  talent  zich  in  deftig  opgemaakte  konventie- 
schilderijen  hebben  kunnen  uiten,  en  wat  mogen  wij  blij  zijn 
dat  hij,  geheel  naar  zijn  aard,  ons  wat  lossers  naliet!  Niet 
alleen  dan  ook  in  de  voorbijgaande  werkelijkheid  van  zijn 
avontuurlijk  bestaan,  ook  op  het  meer  onvergankelijke  papier 
heeft  hij  zijn  zwierigen  dans  door  het  leven  uitgevoerd, 
welke  te  aanschouwen  ook  voor  ons  nog  verruimend  en 
verkwikkend  wordt. 

Slordig  of  vluchtig  mag  hij  vaak  zijn,  gemaniereerd  soms 
een  weinig,  en  niet  zelden  haast  al  te  burlesk,  maar  vrij 
van  alle  tamheid,  blijft  deze  ensceneur  zonder  weerga,  in 
een  taal  van  de  eenvoudigste  middelen,  overal  bruisend  en 
volbloed.  En  dat  is  het,  geloof  ik,  waarom  men  den  bonten 
vrijbuiter,  die  in  handboeken  over  kunstgeschiedenis  te  gaarne 
geïgnoreerd  wordt,  in  zijn  beste  teekeningen  op  zijn  wijze 
klassiek  zou  mogen  noemen. 

1908. 


JAN  STOBBAERTS. 


De  reeds  bejaarde  Belgische  schilder  Jan  Stobbaerts,  van 
wien  de  firma  E.  J.  Wisselingh  &  Co.  onlangs  in  den  Haag 
een  dertiental  werken  kon  tentoonstellen,  was  in  Nederland 
nagenoeg  een  onbekende. 

Misschien  had  een  enkele  zijn  Koestal  in  het  Brusselsch 
Museum  eens  opgemerkt.  Maar  daarbij  bleef  het  dan.  Toch 
is  zijn  krachtige,  aan  die  van  zijn  vriend  de  Braekeleer 
verwante  kunst  waard,  dat  men  haar  ook  hier  van  harte 
leere  bewonderen.  Zij  is  terdege  van  het  goede,  oude, 
sappige,  Vlaamsche  bloed.  Zonder  te  kennelijk  de  uitmuntende 
lessen  van  Meester  Leys  te  laten  zien,  of  bepaald  op  een 
uiterlijke  overlevering  gebazeerd  te  zijn,  schijnt  zij  direkt 
van  het  ras-schilderen  van  een  Jordaens,  een  Snijders  en 
een  Fijt  afkomstig. 

Stobbaerts  is  een  echte  kerel  van  geduchte  rechtuitheid 
en  met  zeldzaam  onverschrokken  oog  en  een  prachtige 
werkmansknuist.  Hij  is  een  sterke,  die  de  weelde  en  de 
kwelling,    de    dronkenschap   en   de  pijn,  die  de  dwingende 
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stille  furie  van  het  rosse  schilderen  kent,  zooals  zijn  voor- 
vaderen uit  den  grooten  tijd  deze  kenden.  En  gelijk  zij  het 
deden,  heeft  hij,  zonder  bijgedachten  en  zonder  schroom, 
zich  aan  dien  machtigen  drang  overgegeven. 

Stobbaerts  zoekt  geenszins  het  fraaie,  het  uitgelezene,  het 
verfijnde.  Alles,  ook  het  rauwste,  —  zijn  verbazingwekkende 
Cuisine  d'un  zoolatre  staaft  het  bij  uitnemendheid,  —  wordt 
schilderachtig,  wanneer  hij  het  ter  hand  neemt.  Ja,  hij  voelt 
zich  meest  op  zijn  gemak  met  dat  rauwe,  hevige,  lillende, 
gespierde,   dat  voor  zachter  aangelegden  ontstellend  wordt. 

Overwegend  in  zijn  kunstaard  is  dan  ook  de  liefde  voor 
de  materie.  En  het  meest  voor  de  materie  van  wat  naakt  is 
en  pootig  en  merg  laat  kijken,  van  wat  vastzit  aan  zwelgen 
en  zwoegen  en  zweet.  Hij  bemint  de  materie  van  een  rullen 
zolderbalk,  van  een  morsigen  stalmuur,  van  malsche  etens- 
waar, van  een  strubbeligen  koeiebast,  van  een  scherp  ge- 
schuurd tafelblad,  van  een  hard  geboende  deur,  van  ruige 
weefsels,  van  een  boere-boezeroen,  van  een  vettig  voorschoot, 
van  grof  aardewerk,  van  borstelige  hondevachten,  van  strib- 
belend stroo,  van  een  dik  bekalkten  muur,  van  een  spekkig 
geworden  kozijnstijl,  of  van  dof  gepoetst  metaal  of  stroeve 
plavuizen .... 

Maar  niet  enkel  in  de  materie  van  wat  hij  zoo  lijfelijk 
uitbeeldt,  ook  in  die  van  de  beeldende  verfbrei  zelf  vermeit 
hij  zich  gretiglijk. 

Het  lust  hem  te  zwelgen  in  de  zwaar-welig  uitgestreken, 
de  korstig  doorsjouwde,  de  stijf  weerstrevende,  de  hoog 
doorstoofde,  de  knijpend  doorkneede,  de  weder  wild  met 
oliën  verzadigde,  de  broeiend  getemperde,  de  met  verf  van 
smijdige  of  stugge  hoogsels  verlevendigde,  en  met  schrij- 
nende,  ay   schier  wreede  wringstriemen  doorploegde  verf! 

En  zoo  bootst  deze  intimist  van  het  ongeliktste,  vrij  van 
pikturale   willekeur,   tegelijk   bloedkrachtig   en    geserreerd, 
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overdadiglijk  tastbaar  en  toch  groot  opgaand  in  een  hechten, 
welgeordenden  bouw,  die  niet  zelden  met  schrilheid  aan- 
sprekende, maar  fel  doordringende  schilderijen  van  zoo 
heeten  adem,  die  tot  zelfs  den  garstigen  geur  van  het  brutale 
leven  schoon  maken  van  een  elementaire,  bijna  barbaarsche 
en  zwaardrachtige  schoonheid,  welke  den  van  teerder  aan- 
doeningen afgematten  geen  streelend  genot  maar  stevige 
sterking  brengt. 

1908. 


JEAN  ETIENNE  LIOTARD. 


De  Amsterdamsche  oud-hoogleeraar  Tilanus,  nog  altoos 
bezig  van  aard,  heeft,  door  de  alle  grijze  haren  ten  onrechte 
over  één  kam  scherende  wet  tot  ambteloosheid  gedoemd, 
in  de  laatste  jaren  zijn  tijd  en  vlijt  weten  te  wijden,  aan 
het  samenstellen  van  een  boekdeel  over  den  achttiende- 
eeuwschen  portrettist  Liotard,  omtrent  wiens  leven  en  arbeid 
tal  van  bescheiden  in  zijn  familie  aanwezig  waren.  Tegen- 
overgesteld echter  aan  den  aard  van  's  Heeren  Tilanus' 
medische  specialiteit,  die  hem  in  den  roep  bracht  het  ont- 
leedmes met  fabuleuze  vaardigheid  te  hanteeren,  heeft  de 
schrijver  hier  minder  getracht  ergens  een  ader  bloot  te  leggen, 
een  zenuw  op  te  sporen,  een  ziektekiem  te  vinden,  of  op 
eenige  manier  dieper  tot  het  organisme  in  te  gaan,  dan  wel 
bepaalde  hij  er  zich  toe,  alle  overgebleven  stukjes  en  brok- 
jes, alle  verspreide  vezeltjes  en  botjes  bijeen  te  brengen  en 
saam  te  passen,  op  deze  wijze  trachtend  een  levend  beeld 
te  rekonstrueeren.  Of  het  rezultaat  nu  de  ontegenzeggelijk 
groote    moeite    aan   dezen  arbeid  besteed,  ten  volle  loont? 
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Nauwelijks,  zou  ik  zeggen,  zonder  daarmee  veel  op  den  Heer 
Tilanus  te  willen  afdingen.  Niet  zijn  schuld  is  het  indien 
zijn  model,  ook  al  zou  hij  door  den  grootsten  meester  zijn 
beschreven,  iets  uitermate  dooie-diender-achtigs  over  zich 
houden  moet.  Niet  zijn  schuld,  indien  de  grootvader  van 
Mevrouw  Tilanus  een  kunstenaar  geweest  is,  die  ons  slechts 
matig  belang  inboezemen  kan.  Gezegd  of  gezwegen,  het 
werk  van  Jean  Etienne  Liotard  moge  door  zekere  kwali- 
teiten van  takt  en  ingetogenheid  betrekkelijk  hebben  uitge- 
munt, de  man  is  er  niet  minder  een  van  de  verschrikke- 
lijkste paruiken  om  geweest,  waarvan  de  kunstgeschiedenis 
ons  werken  voor  oogen  bleef  houden,  —  en  een  eenigs- 
zins  lijvig  boekdeel  over  zulk  een  figuur,  ik  zeg  nog  niet 
eens  te  schrijven,  maar  zelfs  te  lezen,  behoort  allerminst  tot 
's  levens  grootste  genietingen. 

Maar  om  het  even,  zal  men  opmerken,  de  kunstbeoor- 
deelaar  is  dan  ook  niet  altijd  voor  zijn  pleizier  in  de  wereld, 
wanneer  hij  objektief  de  verschillende  kunstverschijnselen 
wenscht  na  te  gaan.  Toegegeven,  zeg  ik,  doch  wanneer  het 
al  een  billijke  eisch  is,  die  men  den  kritikus  stellen  mag, 
dat  hij  eigen  gevoelens,  eigen  opvattingen,  eigen  voorkeur, 
op  zijn  tijd  zooveel  mogelijk  effaceere  voor  de  persoonlijk- 
heid, waarmee  hij  zich  heeft  bezig  te  houden,  —  aan  den 
anderen  kant  mag  men  dan  toch  vergen  dat  zijn  objekt  op 
zekere  stevigheid,  op  zekere  oorspronkelijke  kanten,  in  één 
woord  op  eenige  bepaalde  de-moeite-waardheid  kunne  bogen. 
En  tot  heden  mocht  het  mij  nimmer  gelukken,  in  de  kunst- 
voortbrengselen van  Liotard  op  iets  van  het  massieve  van 
zulke  ontwapenende  belangrijkheid  te  stooten.  Ook  het  lijvige 
boekdeel  nu,  dat  de  Heer  Tilanus  ons  onlangs  als  de  vrucht 
van  veel  nasporingen  voorlegde,  biedt  weinig  stof  den  aan- 
dachtigen  lezer  tot  andere  opvattingen  te  brengen.  Noch 
Liotards  levensbeschrijving,  zooals  de  pen  van  een  Geneefsch 
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professor  die  in  den  aanvang  van  het  boek  op  vrij  kinder- 
lijke wijze  komt  verhalen,  —  noch  de  vele  afbeeldingen, 
die  den  Zwitserschen  schilder  niet  wezenlijk  anders  ver- 
toonen  dan  wij  hem  uit  het  Rijksmuseum  iets  gemeenzamer 
dan  ons  lief  is,  kennen,  —  noch  de  volledige  beschrijving 
van  zijn  werken,  die  een  hoogst  nauwgezet  stuk  arbeid  is, 
maar  dat  voor  den  lezer  luttel  direkt  geestelijke  rente  af- 
werpt, —  noch  eindelijk  ook  de  principiëele  beschouwingen 
van  Liotard  zelf  over  het  wezen  van  zijn  kunst,  zooals  een 
herdruk  van  zijn  zeldzame  Traite  des  principes  et  des  regies 
de  la  peinture  dien  in  dit  werk  te  genieten  geeft,  —  zijn  alte- 
gader  geschikt  den  lezer  omtrent  deze  figuur  een  hoogeren 
dunk  te  geven,  of  ten  slotte  elke  antipathie  op  zij  jagend 
tot  ontzach  te  stemmen. 

Zijn  levensbeschrijving  dan,  doet  meer  aan  het  relaas 
eener  diplomatieke  carrière  dan  aan  de  ontwikkelingsge- 
schiedenis van  een  kunstenaar  denken.  De  held  van  het 
verhaal  blijkt  in  verschillende  hoofdsteden  van  Europa,  aan 
de  verschillende  hoven  de  gelegenheid  te  hebben  gehad 
den  boel  eens  af  te  neuzen.  Ter  herinnering  hieraan  noemt 
hij  zijn  kinderen  naar  vorstinnen,  laat  hij  zich  op  's  Heeren 
straten,  voor  de  aardigheid  Oostersch  uitgedost,  als  tammen 
Turk  aangapen,  zendt  hij  aan  groote  heeren  deemoedig 
herinneringsgeschenken,  en  noteert  hij  nog  als  oud  man 
met  welbehagen  de  groeten  welke  hem  vanwege  princessen 
worden  overgebracht.  De  tijden  zijn  wellicht  veranderd,  maar 
naar  onzen  smaak  teekenen  deze  en  dergelijke  details  een  ijdel- 
tuit meer  dan  een  kunstenaar,  en  die  indruk  wordt  nog  versterkt 
door  dat  in  zijn  verhandeling  over  de  schilderkunst  eveneens 
telkenmale  de   kwast  uit  den  mouw  van  den  leeraar  komt. 

Een  belangrijk  ding  in  het  schilderen  noemt  hij  het  kon- 
trast, en  hij  wijdt  er  het  volgend  kapitteltje  aan,  dat  tevens 
als  proefje  van  zijn  stijl  moge  dienen: 
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„Nous  appelons  contraste  en  peinture,  1'art  bien  difficile 
dans  les  compositions  de  plusieurs  figures,  de  les  faire 
valoir  les  unes  par  les  autres. 

„Il  faut  dans  chaque  figure  que  son  action  ne  soit  ni 
roide  ni  extravagante,  mais  elle  doit  être  douce  et  agréable ; 
Ie  beau  contraste  fait  grand  plaisir,  et  tient  a  la  grace. 
Voyez  au  No.  VII,  1'estampe  graveé  d'après  la  Venus  de 
Titian:  les  connaisseurs  m'ont  dit  en  avoir  trouvé  Ie  con- 
traste tres  agréable." 

Is  het  niet  een  allerzonderlingst  beroep  op  de  onbekende 
kenners,  waarmee  de  traktaatjesschrijver  zulke  definitie  zich 
laat  oplossen  in  een  lofspraak  op  eigen  werk? 

Zoo  plaatst  deze  taaie  hoveling  elders  een  pompeuze  lof- 
spraak op  Frankrijk,  blijkbaar  alleen  om  de  gelegenheid  te 
vinden  voor  de  vermelding,  hoe  hij  bij  het  huis  van  Bourbon 
in  de  gunst  heeft  mogen  staan. 

Aan  één  ding  heeft  hij  een  broertje  dood,  en  hij  gaat  er 
bladzijden  lang  tegen  te  keer,  —  het  is  de  toets,  de  pen- 
seelstreek, die  men  volgens  hem  nooit  zien  mag:  „Parmi 
„les  peintres  flamands  et  hollandais,  les  Mieris,  Gerard  Dou, 
„Van  der  Heyde,  Van  der  Werff,  Terburg,  Delorme  et  plu- 
„sieurs  autres  sont  admirables;  leurs  ouvrages  sont  très- 
„vigoureux,  pleins  de  vie;  ils  n'ont  aucune  touche,  et  sont 
„plus  estimés  que  ceux  des  peintres  qui  en  ont.  Les  plus 
„agréables  qualités  de  la  peinture  sont  la  netteté,  la  pro- 
„preté  et  1'uni:  or  les  touches  sont  absolument  contrairesa 
„ces  qualités;  on  doit  donc  ne  les  employer  jamais." 

En  Rembrandt,  zijt  gij  geneigd  te  vragen.  Zijn  antwoord 
is  gereed:  «Rembrandt  dans  Ie  petit  nombre  de  ses  portraits 
finis  et  sans  touches,  est  infiniment  plus  agréable  que  dans 
ses  portraits  les  plus  touches;  et  il  eut  été  un  des  plus 
excellents  peintres,  s'il  eut  fondu  les  teintes  1'  une  dans 
"autre." 
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Daarbij  verzuimt  hij  niet  zijn  eigen  bereiken  te  roemen: 
„Mon  portrait  en  pastel  que  j'ai  laissé  a  Londres,  chez  mi- 
„lord  comte  de  Bessborough,  a  plus  d'ombres  que  de  clairs, 
„il  a  tout  Ie  relief,  Ie  clair-obscur  et  1'  effet  possibles." 

Men  zou  echter  met  het  aanhalen  van  zotheden  uit  dit 
geschrift  wel  aan  den  gang  kunnen  blijven.  Almee  het  ko- 
miekst  is  nog  de  uitvoerig  vertelde  anekdote  ter  illustratie 
van  zijn  voorschriften  voorde  harmonie.  De  minste  schilders, 
betoogt  hij,  hebben  deze  in  hun  werk  weten  te  leggen,  — 
doch  om  nu  nader  te  doen  voelen  tot  welke  heerlijkheden 
haar  bezit  voert,  volgt  het  relaas  van  het  ongeluk  eener 
jonge  gravin,  die  zoo  juist  van  de  kinderpokken  genezen, 
in  het  huwelijksbootje  stapt,  doch  haar  echtgenoot  drie 
dagen  later  reeds  door  de  gevreesde  ziekte  ziet  aangetast 
en  spoedig  verliezen  moet.  Troosteloos  wendt  zij  zich  tot 
Liotard,  verlangend  een  beeltenis  van  den  gestorvene  te 
verkrijgen.  De  schilder  heeft  den  man  niet  gekend,  doch 
bewerkt  naar  een  bestaand  portret  een  miniatuur,  er  de 
kostbare  harmonie  in  leggend,  met  het  rezultaat  dat  de  jonge 
weduwe  hem  komt  betuigen  de  grootste  troost  uit  zijn 
handen  te  hebben  ontvangen,  hetgeen  Liotard  dan  op  zijn 
beurt  verklaart  het  schoonste  oogenblik  te  zijn  geweest,  dat 
de  kunst  hem  verschafte,  —  en  dat  kwam  alleen  door  de 
harmonie. 

Van  zulk  kunstig  vlechtwerk  van  zelfverheerlijking,  hangt 
dit  zonderlinge  kookboek  der  schilderkunst,  waarin  alleen 
tusschendoor  de  daskwast  en  de  watten-tod  onophoudelijk 
worden  aangeprezen,  losjes  aan  elkander. 

Het  is  gebruikelijk,  wanneer  men  over  een  kunstenaar  iets 
minder  vleiends  in  het  midden  heeft  gebracht,  aan  het  eind 
van  zulk  een  beschouwing  hem  naar  behooren  ook  weder 
eenigszins  een  hempje  aan  te  trekken,  —  en  vooral  wordt 
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het  voor  iemand  die  zelve  in  verwante  wegen  zijn  wankele 
schreden  waagt,  passend  geacht  van  een  min  of  meer  be- 
roemden voorganger  alleen  met  strijkaadjes  afscheid  te 
nemen.  Ik  wil  er  dan  ook,  —  al  blijft  men  bij  het  zoo  ge- 
wichtig maken  van  zijn  figuur  als  zeker  Rijksmuseumkabinet 
en  als  dit  boek  hem  willen  doen,  welstandshalve  tot  klei- 
neeren geneigd,  —  mij  wel  aan  gehouden  achten,  hier  beleef- 
delijk te  sluiten  met  het  wijzen  op  onweerlegbare  kwaliteiten 
in  dezen  portrettist,  die,  zooal  geenszins  een  fijn  menschen- 
kenner  of  een  eenigszins  hoogergezind  kunstenaar,  toch  een 
smaakvol  costumier  geweest  is,  die  in  een  al  te  zwierigen 
tijd  een  treffende  soberheid  wist  in  acht  te  nemen,  en  in 
licht  bederf  brengende  omstandigheden  zich  er  gestadig  van 
onthield  met  molentjes  te  loopen.  Inderdaad  zijn  poppen 
waren  decent;  in  zijn  apparaat  valt  zekere  kieschheid  te 
waardeeren;  wanneer  het  al  maakwerk  werd,  wat  hij  af- 
leverde, het  bleef  kundig  en  gaaf  wat  uit  zijn  handen  kwam ; 
hetzij  bij  toeval  of  bewust,  somtijds  raakte  hij  aan  zeer  fijne 
kleurkombinaties. 

Er  blijft  werkelijk  nog  grond  te  over  om  betrekkelijk  veel 
in  Liotard  te  prijzen,  men  kan  onder  zekere  rezerve  goeds 
van  hem  getuigen,  men  zal  hem  gedeeltelijk  roemen  als  men 
daartoe  op  dreef  is...  maar  de  woorden  doen  toch  per 
slot  niet  anders  dan  kriebelen  in  de  keel,  waar  men  zich 
tot  zijn  lof  wil  dwingen,  —  want,  brrr,  hij  was  toch  bovenal 
zoo  onuitstaanbaar  tam ! 

1897. 


WILLIAM  MORRIS. 


Het  staat  niet  aan  mij  de  beteekenis  van  William 
Morris,  wiens  onverwachte  dood  alom  diepen  indruk 
maakte,  op  slag  naar  waarde  te  herdenken.  Zijn  werk- 
zaamheid was  zoo  veelomvattend,  zoo  vèr  strekkend,  — 
en  al  heb  ik  menigwerf  gemeend  mij  eerbiedig  te  mogen 
koesteren  aan  het  warme  schijnsel  van  zijn  profetengestarnte, 
ik  beken  op  het  oogenblik  de  breede  kracht  van  zijn  per- 
soon, de  zeldzame  macht  van  zijn  invloed  geenszins  te 
kunnen  omvademen. 

Hij  was  een  groot  dichter,  maar  hij  was  ook  een  heerlijk 
ambachtsman,  hij  was  een  doorzettend  praktikus,  maar  al 
zijn  doen  werd  bezield  door  de  wijding  van  den  ziener,  — 
hij  was  een  geestdriftig  utopist,  doch  daarom  niet  minder 
een  man  van  de  daad.  Zijn  leven  bood  het  zeldzame  schouw- 
spel van  in  één  persoonlijkheid  harmoniesch  saamgeklonken, 
een  hartstochtelijk  volksman  en  een  schoonheidsdronkene 
te  vertoonen.  Hij  ageerde  met  traktaatjes  en  met  straatpree- 
ken,  met  lezingen  en  met  liederen,  met  het  gekuischt  pa- 
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troon  en  het  voorname  meubel,  met  de  wekkende  leering 
en  het  strekkende  voorbeeld,  —  met  het  koninklijke  wand- 
tapijt, het  lokkend  glasraam,  het  kostbare  pronkboek,  het 
zonnige  gedicht,  maar  ook  met  de  verhandeling  over  het 
métier,  de  les  in  het  detailvak,  de  organizatie  van  het  bedrijf. 
Hij  was  een  ridderlijke  geest  en  een  steenenbikker,  iemand 
die  haten  en  smalen  kon,  maar  een  wien  bovenal  de  eeuwige 
jeugd  der  vertrouwende  liefde  ten  erfdeel  was  geworden. 
Zijn  leven  was  een  prachtig  voorbeeld  daarvan,  hoe  men 
met  den  blik  hooggericht  op  een  idealen  gezichtseinder, 
zich  midden  in  den  stroom  van  het  ziekelijke  bemoeileven 
kan  bewegen,  en  daarbij  iets  van  ongerepte  verheffing  kan 
blijven  uitstralen. 

Het  wilde  mij  vaak  voorkomen  dat  het  tot  den  bezwa- 
renden  aankleve  daarvan  behoorde,  van  een  kleine  natie 
te  zijn,  dat  men  licht  verleid  wordt  in  een  menigte  ver- 
waarloosde belangen,  zijn  beter  te  koncentreeren  krachten 
te  versnipperen.  Maar  ziehier  een  man,  die  in  de  bescha- 
ving van  een  groot  volk  overal  lacunes  heeft  gevonden,  en 
die  evenwel  het  bewijs  mocht  leveren,  dat  de  wijde  span- 
ning van  interesse,  de  veelheid  van  genegenheid,  den  man 
van  waarlijk  talent  niet  behoeven  te  doen  verloopen  in  ijdele 
bemoeiingen. 

Men  heeft  Morris  duizendoogig  geprezen  en  in  zijn 
vruchtbaar  élan  werd  wel  bewaarheid  wat  Shelley  van  de 
groote  liefde  heeft  gezongen,  dat: 

True  love  in  this  differs  from  gold  and  clay, 
That  to  divide  is  not  to  take  away. 
Love  is  like  understanding,  that  grows  bright, 
Gazing  on  many  truths; 

Bij  hem  krijgt  men  den  indruk,  dat  hij  naar  veel  strevend 
en  veel  doende  met  het  hoofd  en  met  de  handen,  de  dingen 
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er  slechts  te  dieper  en  wijder  om  heeft  leeren  verstaan. 
En  de  warmte  van  zijn  inzicht  had  de  kracht  van  ook  velen 
tot  blijder  begrijpen  te  nopen.  Daarom  is  de  werkzaamheid 
van  William  Morris  met  zijn  heengaan  niet  afgebroken, 
maar  werkt  zijn  stuwkracht  voort  onder  het  beste  van 
wat  het  edelstrevende  Engelsche  volk  zal  blijven  bezielen. 

1896. 


GEORGE  DU  MAURIER. 


Het  is  voor  zijn  nagedachtenis  een  beetje  jammer,  dat 
hij  op  het  laatst  van  zijn  leven  nog  dien  sensatie-roem  als 
schrijver  heeft  gegaard  met  dingen,  die  toch  beneden  zijn 
werkelijk  talent  stonden :  inderdaad  things  one  would  rather 
have  left  unsaid,  voor  wie  vermocht,  wat  hij  kon.  Want  wanneer 
men  hem  als  romanschrijver  slechts  een  smakelijk  dilettant 
mag  achten,  wie  zich  zou  willen  wagen  aan  de  opmerking, 
dat  per  slot  ook  de  begaafde  teekenaar  iets  van  datzelfde 
over  zich  had,  zou  in  elk  geval  moeten  toegeven,  dat  du 
Maurier  dan  toch  de  best  gevormde,  de  kundigste,  de  meest 
frissche:  laat  ons  zeggen  de  in  goeden  zin  artistiekste  van 
alle  amateurs  is  geweest. 

Het  is  niet  te  ramen  zooveel  als  Punch  aan  hem  verliest. 
Waar  moet  het  naar  toe  met  den  roem  van  het  standaard- 
blad van  Engelschen  geest!  Keene  is  nog  altoos  niet  ge- 
remplaceerd, en  zijn  plaats  zal  ook  nooit  waardiglijk  ver- 
vuld kunnen  worden.  De  vruchtbare  Furniss  is  er  uit.  Tenniel 
wordt  oud  en  stijf.  En  de  eenige  groote  kracht,  waarop  het 
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blad  nu  zal  moeten  drijven  is  de  stoere  Sambourne,  die  vele 
malen  forscher  gave  heeft,  maar  even  zooveel  maal  minder 
in  trek  is,  dan  de  heengegane  teekenaar  der  elegante  gezel- 
schapsstukjes, die,  spottend  met  de  society,  in  den  grond 
geheel  behoorde  tot  dat  schouwtooneel  zelf,  welks  spelers 
hij  zoo  gracelijk  een  veertje  onder  den  neus  wist  te  houden. 

Zijn  kunst  was  geenszins  als  die  van  Rowlandson,  de 
krasse  uiting  van  een  kernig  ras:  iets  als  een  rauwe  natuur- 
kreet,  —  zij  was  de  tammer  vrucht  eener  tamelijk  verfijnde 
beschaving.  Du  Maurier  heeft  de  wonderlijke  vondst  ge- 
daan te  teekenen  als  een  volmaakt  gentleman,  en  daarmee 
het  geheim  getroffen  om  zich  in  zijn  land  in  wijden  kring 
buitengewoon  gevierd  te  maken,  zonder  in  het  minst  naar 
den  engelenbak  te  wenken.  Zijn  vernuft  sloeg  zoo  in,  zijn 
voordracht  pakte  dermate,  dat  den  laatsten  Punch  gezien  te 
hebben,  voor  een  fatsoenlijk  Engelschman  ongeveer  een  even 
vanzelf  te  vervullen  plicht  was  geworden,  als  een  burger- 
Hollander  het  zich  tot  gewoonte  heeft  gemaakt,  wekelijks 
aan  zijn  verschooning  te  denken.  Mrs.  Ponsomby  de  Tom- 
kyns,  Sir  George  Midas  en  the  Duchess  waren  in  gezinnen, 
waar  men  genoegelijk  bij  den  haard  pleegt  te  lezen,  van 
lieverlede  tot  de  gemeenzaamste  der  huisvrienden  gepro- 
moveerd, en  met  reden  heeft  men  van  den  man,  die  ze 
binnenleidde,  getuigd,  dat  zijn  bestaan  met  dat  van  de 
nationale  instellingen  was  saamgegroeid. 

Indien  men  nu  van  dit  allerbeschaafdst  kwaliteiten-werk 
opmerken  kan,  dat  het  toch  van  een  al  te  geacheveerden, 
een  bij  slot  van  rekening  te  nerf-  en  mergloozen  stijl  was, 
dan  dient  men  evenwel  gewonnen  te  laten,  dat  die  stijl 
onberispelijk  en  ten  volle  de  zijne  was.  De  zijne,  in  zooverre 
men  den  invloed  van  een  machtige  mouvement  ondergaan 
en  nochtans  geheel  persoonlijk  blijven  kan.  Want  dat  du 
Maurier,   die   meer   dan   iemand  anders  het  prerafaëlitisme 
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belachelijk  heeft  gemaakt,  en  die  zelfs  de  eigenlijke  schepper 
van  den  aesthetic  werd,  met  de  vingerwijzingen  van  de 
prerafaëliten  zijn  voordeel  mocht  doen,  valt  niet  te  ont- 
kennen. Toch:  't  is  huisbak  en  heel  mijn,  had  hij  met  de 
hand  op  het  hart  den  vaderlandschen  poëet  mogen  nazeggen. 
En  met  de  jaren  is  hij  daarin  zichzelven  gelijk  gebleven. 

Hoeveel  modes  hij  ook  gevolgd  heeft  met  er  de  gratie 
van  te  doen  uitkomen,  hoeveel  seasons  hij  meemaakte  om 
er  zijn  scènes  uit  te  kiezen,  hij  bleef  dezelfde:  frisch  en 
vreugdig  en  onuitputtelijk.  Toen  hij  stierf  geloofde  niemand 
van  de  buitenwacht  dat  hij  twee-en-zestig  was.  Men  had 
altijd  aan  hem  gedacht  als  aan  een  zorgeloozen  jonkman, 
die  met  een  bekoorlijken  glimlach,  vertellend  van  in  den  grond 
onbelangrijke  dingen,  ze  voor  ons  door  beschaving  en  gratie 
verleidelijk,  en  als  met  den  glans  der  jeugd  omgeven  had 

weten  te  houden. 

1896. 


ARTHUR  BOYD  HOUGHTON. 


Laurence  Housman,  die  niet  enkel  een  opmerkelijk  tee- 
kenaar, maar  die  ook  een  ongemeen  schrijver  en  een  fijn 
kenner  is,  heeft  een  goed  werk  gedaan,  met  het  in  het  licht 
zenden  eener  keuze  uit  de  illustraties  van  Arthur  Boyd 
Houghton,  een  artiest,  wiens  naam  buiten  Engeland  nage- 
noeg onbekend  bleef  of  vergeten  werd.  (London,  Kegan 
Paul,  Trench,  Trübner  and  Co.,  1896). 

Het  werk  van  Houghton  behoort  tot  die  Engelsche  zwart- 
en-wit-kunst,  welke,  naar  Joseph  Pennell  onlangs  verzekerd 
heeft,  tusschen  1860  en  70  bij  uitstek  heeft  gebloeid.  Men 
zal  er  op  een  goeden  dag  toe  komen,  voorspelde  Pennell,  — 
en  het  is  voor  zijn  verdienste  alleen  maar  jammer  dat  die 
profetie  bij  het  uitspreken  er  van  feitelijk  al  in  vervulling 
was  gegaan  —  men  zal  er  op  een  goeden  dag  toe  komen, 
die  veronachtzaamde  kunst  te  ontdekken.  Algemeener  in- 
derdaad is  men  de  laatste  jaren  gaan  inzien,  dat  er  in  die 
periode  voortreffelijke  dingen  zijn  geleverd,  waar  te  weinig 
op  gelet  werd,  en  die  juist  zoo  niets  hebben  van  dat  uiter- 
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lijke,  van  dat  manierisme,  dat  slechts  in  het  voorbijgaan 
kan  aantrekken,  in  de  meer  noten  op  hun  zang  hebbende 
illustratieve  teekenaars  van  heden  ten  dage. 

Als  bij  eigenlijk  al  het  betere  en  beste  van  dien  tijd, 
staat  achter  deze  kunst  de  invloed  van  Rossetti  en  van  de 
door  zijn  persoonlijkheid  wakker  geroepen  begrippen.  Maar 
welk  een  stoet  van  edele  krachten  met  hem,  werkte  er  toen 
mede  aan  de  verheffing  der  boek-illustratie !  Het  ging  waar- 
lijk met  die  herleving  een  weinig,  zooals  het  vroeger  ge- 
gaan was  met  de  boekdrukkunst  zelve,  die,  nauwelijks 
gevonden,  het  aanstonds  tot  de  schier  verst  bereikbare 
volmaking  bracht.  Want  bijna  onmiddellijk  nadat  Rossetti 
het  sein  gaf,  stonden  er  overal  rondom  hem  teekenaars 
op,  die  voor  boek  en  tijdschrift  de  deugdelijkste  teekeningen 
verschaften,  en  alras  een  school  vormden  vol  intellektueele 
waardigheid  en  rijke  grafische  vermogens. 

Welk  een  rij  van  namen :  Samuel  Palmer,  Pinwell,  Walker, 
Madox  Brown,  die  de  Joan  Baptist  van  het  prerafaëlitisme 
was,  Holman  Hunt,  Tenniel,  Gilbert,  de  man  van  de  pro- 
digieuze  Shakespeare-uitgaaf,  John  Millais,  die  in  het  genre 
misschien  zijn  beste  dingen  leverde,  en  mede  zijn  schou- 
ders zette  onder  Once  a  week,  waar  Keene  zich  in  ontwik- 
kelde. En  dan  had  men  den  ongemeenen  en  fantazierijken, 
maar  schaars  produceerenden  Frederick  Sandys,  die  toen 
zijn  mooie  teekeningen  aan  Thackerays  Cornhill  gaf,  —  en 
het  waren  de  dagen  ook  van  Good  Words  en  de  gulden 
tijd  van  Punch.  En  een  uitmuntende  houtgraveursfirma  moe- 
digde de  beste  artisten  aan  tot  het  leveren  van  door  hen 
te  snijden  werk;  het  waren  de  Dalziels  die  ook  bijna  alles 
van  Houghton  in  hout  hebben  gebracht. 

Hoever  de  waarde  van  het  houtgraveurswerk  der  Dalziels 
gaat,  kan  men  in  deze  bloemlezing  van  Houghtons  werk 
eenigszins   nagaan,   omdat  er  enkele   van   de   door  hen  in 
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hout  gebrachte  teekeningen  ook  door  heliogravuren  naar 
het  oorspronkelijk  in  zijn  weergegeven.  De  vergelijking 
toont  aan,  dat  de  houtgraveurs  den  algemeenen  geest  van 
de  door  hen  gereproduceerde  teekeningen  zeer  voldoende 
hebben  gepakt,  en  voorts  dat,  hoewel  het  alderfijnste  van 
des  teekenaars  lijnengekrieuw,  het  delikate  zijner  verschie- 
ten, de  losheid  zijner  bewegingen,  het  glanzende  van  zijn 
aspekten,  onder  de  transpozitie  nogal  eens  duchtig  hadden 
te  lijden,  de  teekenaar  in  den  grond  toch  nooit  dingen 
beproefde,  waarmee  het  karakter  der  houtgravuur  geforceerd 
zou  zijn,  en  dat  overigens  zijn  kompozities  van  bouw,  van 
zwart-en-wit-verdeeling,  van  kloekheid  in  uitdrukking,  en 
over  het  algemeen  van  pit,  wel  zoo  waren,  dat  zij  best  een 
stootje  konden  velen. 

Wat  nu  verder  den  aard  van  Houghtons  werk  betreft,  in 
zijn  groote  verscheidenheid  van  verbeeldingen  vertoont  hij 
de  schijnbaar  verst  mogelijke  vrijheid  van  realisme,  maar 
hij  behoudt  toch  daarbij,  zonder  dat  men  de  bedoeling 
proeft,  in  hooge  mate  dat  evenredige,  dat  harmonieus-ex- 
pressieve,  dat  door  een  geest  gebondene,  dat  men  stijl 
pleegt  te  noemen.  In  zijn  Arabische  vertellingen  doet  hij 
mij  soms  aan  Bauer  denken:  een  Bauer  met  minder  stra- 
lenden prachtzin,  minder  staatsie,  minder  verrukking,  min- 
der weidsche  parafraze  wel  is  waar,  maar  dan  ook  met 
scherper  blik  op  karakter,  subtieler  dramatizeervermogen, 
en  grooter  verschot  van  effekten.  Hij  durft  alles  aan,  maar 
komt  na  de  overmoedigste  buiteling  als  een  wijze  poes, 
altijd  rustig  op  zijn  pooten  terecht.  Ongestoord  met  een 
vrije  hand  teekenend,  is  hij  soms  wonder  gedetailleerd,  het 
is  een  ontleden  als  met  den  zwiep  van  een  penceel:  het 
fijnste  rakend  in  de  vlucht.  Maar  bij  de  plezierigste  vlot- 
heid van  voordracht  toont  hij  overal  die  merkwaardige 
zelfbeheersching,   bij   zijn  voorkeur  tot  het  uitdrukken  van 
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kleur  en  dieple  bewaart  hij  soberheid,  bij  een  uitvoerigheid  tot 
in  het  uitdrukken  van  de  stof,  weet  hij  zijn  teekeningen  kloek  en 
frisch  te  houden.  Zooals  hij  een  kleedingstuk  zich  plooien,  een 
kop  het  zijne  zeggen,  een  aktie  zich  verantwoorden,  een 
effektvolle  silhouet  zich  redden,  een  landschap  of  decor  zich 
ontwikkelen,  een  handeling  zich  uitspreken  laat,  is  Houghton 
een  illustrateur  van  de  deftigste  soort,  wiens  kunst,  wanneer 
zij  al  bij  eersten  aanblik  niet  zoo  hevig  pakt,  bij  nadere 
kennismaking  er  des  te  liever  om  wordt.  Hij  gaf  karakter 
voor  chic,  substantie  voor  kunstgreep,  studie  voor  virtuo- 
ziteit,  en  mij  is  onder  de  in  bedoelingen  verwante  illus- 
tratieve krachten  van  thans  er  geen  enkele  bekend,  die  dezen 
teekenaar  ook  maar  gezegd  kan  worden  in  zijn  eigenaardige 
deugden  nabij  te  komen.  Eén  eigenschap  heeft  hij  vooral 
boven  de  meesten  van  zijn  vak  verre  voor,  en  Housman 
heeft  daar  in  de  studie  over  zijn  werk,  waar  hij  de  uit- 
muntende bloemlezing  van  vergezeld  deed  gaan,  al  op  ge- 
wezen, —  het  is  die  wezenlijke  deugd  van  den  illustrator, 
dat  hij  weet  voort  te  gaan  met  zijn  verbeelding,  daar  waar 
de  tekst  ophoudt,  dat  hij  zien  laat,  wat  geen  woorden  bij 
machte  zijn  te  geven.  Want  dat  is  pas  het  werkelijke  illu- 
streeren:  het  bijlichten  van  het  gelezene. 

1896. 


JOHN  TENNIELS  AFSCHEID  VAN  PUNCH. 


„Leest  u  wel  eens  kranten  ?"  mocht  ik,  na  een  gaping  in  het 
gesprek  den  ouden  Menzel  eens  vragen,  —  waarop  de 
meester,  den  wijsvinger  van  zijn  kleine  hand,  met  het  ietwat 
parmantig  profetische  wat  hij  aan  sommige  zijner  uitspraken 
kon  bijzetten,  in  de  hoogte  stekende,  „Ich  lese  die  schönste 
Zeitung  von  der  Welt"  antwoordde. 

Hij  bedoelde  Punch.  En  nu  geloof  ik  wel  dat  voor  Menzel, 
die  bovendien  aan  al  wat  eenigszins  gewild  stijlvol  is  een 
broertje  dood  had,  niet,  als  voor  velen  van  het  publiek,  de 
politieke  prent  het  eigenlijke  van  Punch  uitmaakte;  maar 
toch  is  de  Punch  van  de  laatste  halve  eeuw  zoo  weinig 
denkbaar  zonder  Tenniel,  en  Tenniel  zoo  onafscheidelijk 
van  heel  het  karakter  van  Punch,  dat  men  onwillekeurig 
het  aan  zijn  blad  gebrachte  kompliment  ook  op  den  man 
overbrengt,  die  althans  wat  goedgeschooldheid  betreft  voor 
geen  zijner  medewerkers  behoeft  onder  te  doen. 

Misschien  was  Tenniel  wat  al  te  geschoold.  Hij  werkte 
ontegenzeggelijk  naar  een  formule,  die  geen  tocht  van  toorn, 
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geen  weelde  van  wrok,  geen  lichtelaaien  lach,  en  vooral 
ook  weinig  onverwachten  kijk  op  de  dingen  toeliet.  Maar 
in  het  werken  naar  dien  sommigen  wel  wat  al  te  stroeven 
kanon,  heeft  hij  de  kracht  gevonden  zichzelf  —  als  men  de 
laatste  jaren,  toen  hij  de  nu  reeds  overschreden  tachtig  na- 
derde, niet  meetelt,  —  in  elk  geval  veertig  jaar  lang  gelijk 
te  blijven.  Vuriger  geesten  branden  ook  weer  sneller  op. 

Zeker,  de  Engelsche  prent-satire  had  al  een  groote  school 
achter  zich,  toen  John  Tenniel  een  halve  eeuw  geleden  aan 
de  Punch  kwam,  en  het  zou  dwaasheid  zijn  te  zeggen,  dat 
hij  het  genre  gemaakt  heeft.  Maar  als  men  nog  eens  vijftig 
jaar  teruggaat,  en  de  zeer  nationale  onstuimige  kracht  ziet, 
waarmee  Gillray  en  Rowlandson  zich  toen  van  den  politieken 
spot  bedienden,  dan  wordt  het  des  te  opmerkelijker,  hoe 
iemand  na  dezen  en  zonder  in  iets  naar  die  voorgangers  te 
aarden,  ja  door  veeleer  in  hun  vlak  aan  hen  tegenover- 
staanden  tijdgenoot  Flaxman,  den  beeldhouwer  van  het 
klassieke  evenwicht  van  zuivere-lijnen-kompozitie,  zijn  meester 
te  kiezen,  —  hoe  iemand  door  vlotweg  het  burleske  voor 
het  plastiesch-waardige  in  te  ruilen,  de  Engelsche  politieke 
prent  opnieuw  krachtig  en  machtig  heeft  weten  te  maken. 
Want  indien  hij  —  vooral  later  —  al  wat  op  manier  mag 
zijn  gaan  steunen,  zoo  was  het  in  elk  geval  op  zijn  eigen 
manier,  en  op  de  vormenklaarheid  van  zijn  veerkrachtige 
en  dikwijls  fraai  gerythmeerde  figuren,  had  zelfs  zijn  on- 
middellijke voorganger  Leech,  met  al  zijn  kittelender  spirit, 
in  niets  geanticipeerd.  Zijn  opvolger  Linley  Sambourne  be- 
schikt over  rijker,  schitterender  gaven  dan  Tenniel  getoond 
heeft  te  besturen,  en  genomen  naar  wat  de  oude  cartoonist 
in  den  laatsten  tijd  leverde,  althans,  mag  het  opschuiven 
van  den  jongeren  zeker  als  winst  voor  Punch  worden  aan- 
geschreven. Maar  waar  de  man  tot  nu  toe  van  de  „junior- 
cartoons", dus  voortaan  wekelijks  het  grafische  hoofdartikel 
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van  het  blad  zal  hebben  te  leveren,  staat  het  nog  te  bezien, 
of  de  ongetwijfeld  over  evenveel  stijl  beschikkende  teeke- 
naar van  kostelijker  fantazie,  rijker  arsenaal  en  krasser  uit- 
beeldingsvermogen, op  den  duur,  in  eenvoudige,  recht  op  den 
man  afgaande  zeggingskracht,  toch  niet  bij  den  thans  terug- 
getreden meester  van  de  Engelsch  politieke  prent  zal  blijven 

achterstaan. 

1901. 


WILHELM  LEIBL  (1844-1900). 


Naast  Menzel,  den  alle  mooi  en  leeMjk  afneuzenden  uit- 
vorscher  van  de  karakteristieke  bizonderheid,  naast  Lenbach, 
den  verwarrenden  virtuoos  van  de  wereldsche  karakter- 
grime, naast  Boecklin,  den  ontzachelijken  gestaltenschepper, 
wiens  fantazie  helaas  te  zeer  van  het  opera-achtige  door- 
trokken is,  naast  Liebermann  den  verve-vollen  en  ruim  zien- 
den  schilder  van  de  beweging  in  lijn  en  lucht,  naast  Thoma, 
die  de  Germaansche  gemoedspoezie  in  somtijds  zoo  diep 
sprekende  beelden  omzet,  behoorde  Leibl  tot  het  half  dozijn 
schilders  van  bizondere  beteekenis,  waarop  Duitschland 
thans  bogen  kon,  —  en  het  is  de  vraag  of  hij  onder  dit  zestal 
niet  zeer  bovenaan  zou  moeten  worden  geplaatst.  Zeker  is, 
afgezien  van  de  waarde  van  het  beoogde  op  zichzelf,  nie- 
mand der  genoemden  dichter  genaderd  tot  wat  zij  voor 
zich  als  opgaaf  hebben  aanvaard,  want  Leibl's  werk  is  van 
een  onbegrijpelijke  volkomenheid.  Ook  daarin  deed  deze 
buigzaam  pozitieve,  vloeiend  klare  en  innerlijk  stijlvolle 
Duitsche  schilder  aan   niemand   minder  dan   aan   Holbein 


251 

denken.  Niet  ik  die  zeggen  zal  dat  Holbein  als  geheel  een 
grooter  figuur  was  dan  de  apostolische  Dürer,  maar  zijn  wel- 
licht minder  hoog  doelende  kunst  was  zeker  zuiverder  en  gaver 
en  harmonieuzer  van  bereiken.  Zoo  heeft  ook  de  Duitsche 
schilderkunst  van  onze  dagen  ongetwijfeld  meer  opgeworpen, 
dieper  willen  peilen,  verder  willen  reiken  dan  Wilhelm 
Leibl  altemaal  vermocht  te  omspannen,  maar  wat  er  in  die 
anderen  te  samen  mag  hebben  gewoeld,  is  door  hen  geens- 
zins met  een  zoo  onafwijsbare  zuiverheid  in  schilderij  ge- 
bracht, als  de  meester-schilder  onder  de  Duitschers  van 
dezen  tijd  het  schoon  dat  voor  zijn  helder  schouwende 
oogen  voorbijging,  heeft  uitgestreken  op  die  impekkabele 
doeken,  welke  bewondering  moeten  afdwingen,  zoolang  er 
menschen  over  zullen  blijven,  om  te  verstaan  wat  voor- 
naamheid in  schilderen  is. 

1900. 


ARNOLD  BOECKLIN  1827—1901. 


Het  blijft,  ook  voor  den  niet  te  eenzijdig  aangelegden 
Hollander,  ontzachlijk  moeielijk  de  kunst  van  Boecklin  ten 
volle  te  waardeeren.  Wij  hebben  nu  eenmaal  te  veel  op- 
voeding in  schilderkunst  achter  ons,  om  door  eènig  inten- 
tionisme,  ook  het  hoogst  wijzende,  gemakkelijk  voldaan  te 
worden.  Alleen,  begrijpen  dat  in  hem  iets  zeer  buitenge- 
woons aan  het  woord  is,  doet  men  gereedelijk.  Maar  dat 
doet  ook  tevens  hooge  eischen  stellen.  Dat,  waar  men  ver- 
gelijken wil,  men  het  hem  met  zeer  grooten  behoort  te  doen, 
lijdt  geen  twijfel.  Maar  dat  de  vergelijking  dan  licht  niet  in 
zijn  voordeel  uitvalt,  evenmin.  Als  men  het  werk  van  een 
pur  peintre  als  Monticelli  naast  dat  van  den  thans  gestorvene 
kon  hangen,  zou  de  kakelbontheid  van  dit  laatste  allicht 
onduldbaar  worden.  Wilde  men  op  het  punt  van  fantastiesch 
uitbeelden  Gustave  Moreau  er  bij  halen,  dan  zou  men  zich 
verbazen  over  de  ongeslepenheid  van  des  Zwitsers  outil. 
Roept  men  Rossetti  in  het  geding,  dan  wordt  men  door 
diens  oneindig  fijner  schoonheidszin  getroffen.  Gelieft  men 
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bij  zijn  demoniesch  barok-pathos  aan  William  Blake  te 
denken,  dan  wordt  Boecklin  al  ondiep  wat  er  aan  is.  En 
wanneer  de  Todten-Insel  eenvoudig  door  een  mooien  Turner 
werd  geflankeerd,  zou  men  gevaar  loopen  het  beroemde 
schilderij  voor  een  chromo  te  gaan  houden. 

Het  lijdt  geen  twijfel  dat  Boecklin  een  enkele  maal  aan 
iets  raakt,  dat  dramatiesch  geweldiger  is  dan  iemand  vóór 
hem  in  de  schilderkunst  heeft  weten  uit  te  drukken,  maar 
wat  ons  tegen  de  borst  stuit  is  dat,  waar  hij  aan  innigheid 
te  kort  schiet,  hij  Bengaalsch  vuur  aansteekt,  en  waar  de 
volle  klanken  hem  ontbreken,  hij  zich  van  krijschen  en 
galmen  bedient.  Toen  de  Belgische  beeldhouwer  Meunier 
in  1897  naar  Berlijn  kwam,  en  daar  de  groote  Boecklin- 
tentoonstelling  van  dat  jaar  bezichtigd  had,  zei  hij  zonder 
zich  te  geneeren:  On  me  parle  toujours  de  haute  poesie, 
moi  je  ne  vois  que  de  la  mauvaise  peinture.  Dat  was  mis- 
schien voor  vijftig  procent  uit  lust  tot  tegenspraak  geboren 
blague.  Maar  grond  van  waarheid  lag  er  toch  in.  Boecklin 
heeft  tot  die  Icarus-naturen  behoord,  die,  een  werkelijke 
scheppingskracht  in  zich  voelende,  beproeven  de  natuur  te 
overbieden,  in  stede  van  haar  te  aanbidden,  en  die  op  zulke 
wijze  noodwendig  in  rhetoriek  verzeilen. 

Het  is  met  niet  veel  schroom  dat  ik  hier  dus  afding  op 
een  kunstenaar,  die  in  elk  geval  vanwege  het  met  groote 
kracht  opstuwen  van  een  eigen  ideaal  recht  op  hoogachting 
heeft.  Maar  Boecklin  behoort  tot  die  persoonlijkheden  over 
welke  het  onmogelijk  is  in  woorden  van  tamme  waardee- 
ring te  spreken.  Daar  staat  hij  te  apart  voor.  Vol  krasse 
tegenstellingen  als  hij  zijn  schilderijen  maakte,  zijn  ook  de 
gevoelens  die  hij  wekt.  Hij  had  niets  beperkts,  niets  schriels, 
niets  middelmatigs,  en  zelfs  zijn  ergste  tegenstanders  kunnen 
hem  bezwaarlijk  den  lof  onthouden  een  genie  te  zijn  ge- 
weest.   Groot   was   ontegenzeggelijk  zijn   gevoel   voor   de 
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weelde  van  het  bestaan,  voor  het  ontzachelijke  der  elemen- 
ten. Groot  is  zijn  greep,  zijn  zwaai,  zijn  mise  en  page.  Er 
gaat  een  groote  adem  door  al  zijn  werken.  Aan  de  Duitsche 
kunst  heeft  'hij  groote  dingen  gedaan.  Maar  ik  geloof  niet 
dat  zijn  schildersvermogen  genoeg  omvatte  om  dat  grandioze 
waarnaar  hij  reikte,  in  doorvoelde  taal  te  verbeelden.  Wel 
soms,  maar  dan  is  het  in  zijn  schilderijen  die  ook  juist  dat 
grossartige  niet  zoo  bedoelen.  Ik  herinner  mij  een  Faun  die 
onder  een  rotsblok  liggend  een  meerl  toefluit,  als  een  mooi 
zilvergrijzig  harmonieus  schilderijtje,  —  dan  een  ook  door 
afwezigheid  van  het  olieachtige  zeer  goed  temperaportret 
van  Lenbach  uit  1860,  —  verder  een  voortreffelijke  pochade 
voor  een  grooter  uitgevoerden  centaurenstrijd,  en  waar  iets 
van  de  fraicheur  van  een  Tiepolo  in  was,  —  een  zeer  fijn 
gekleurde  Angelica,  die  door  een  draak  bewaakt  wordt,  — 
een  mooi,  diep,  koel,  zonder  eenige  schelheid  geschilderde 
voorjaarsavond,  waarin  Pan  met  de  syrinx  nymfen  en  drya- 
den wakker  roept,  —  een  heel  echte  stervende  Cleopatra,  — 
—  een  in  deftig  sobergrauw  geschilderde  Charon  die  een 
bruidspaar  naar  de  onderwereld  roeit,  —  en  zoo  meer. 
Maar  dat  zijn  allemaal  voor  zijn  doen  eenvoudige  koncep- 
ties,  en  ik  ben  er  mij  zeer  wel  van  bewust  dat  het  bewon- 
deren van  zulke  stukken  voor  een  wezenlijken  Boecklin- 
Schwarmer  heelemaal  het  eiereten  niet  is.  In  zijn  breeder 
opgezette  schilderijen  van  heviger  of  geheimzinniger  gebeur 
of  getreur  is  wel  het  boetseervermogen  enorm,  maar  blijft 
het  impozante  toch  te  gewild,  het  aanblazen  te  merkbaar. 
De  groote  centaur  die  in  het  vermaarde  Spiel  der  Wellen 
met  een  vervaarlijk  gebries  uit  zijn  gezwollen  bovenlijf  op 
de  hooge  golven  komt  aanzwemmen,  en  terwijl  met  zijn 
armen  gebaart  alsof  hij  er  in  woesten  lust  de  Turksche 
trom  bij  slaat,  is  uit  den  geest,  die  drie  kwart  van  Boecklins 
kunst   beheerscht   heeft.    Wat   is  dat  blauw,  zeide  een  be- 
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zoeker  van  Achenbachs  atelier  tegen  een  kleurenblinden 
leerling,  die  aan  een  buitensporig  fel  landschap  bezig  was, 
waarop  de  jonge  man  met  een :  O,  ik  kan  het  nog  veel  blauwer, 
antwoordde.  Een  kinderlijk  uitdagend  ergheidsvertoon  van 
dien  aard  is  het  wat  velen  in  Boecklins  kunst  als  iets 
vreeselijk  sterks  bewonderen,  maar  ik  weet  niet  of  de  heel 
grooten  wel  ooit  zooveel  drukte  naar  buiten  maken,  en  b.v. 
de  indrukwekkende  figuren  van  Watts  blijven  toch  heel  stil 
voor  zich  heen  leven. 

Maar  Watts  had  dan  ook  een  groote  beschaving  van 
schilderen  achter  zich  en  Boecklin  is  in  de  Duitsche  kunst 
plotseling  als  een  kolossaal  gewas  opgeschoten  uit  een 
bodem  die  niet  genoeg  geprepareerd  was.  Het  Duitsche 
gevoel,  de  Duitsche  fantazie  waren  ongetwijfeld  aanwezig, 
maar  een  rijke  Duitsche  schildertaal  om  dat  gevoel  in  vast 
te  leggen,  was  te  zeer  zoek,  dan  dat  zelfs  een  zoo  kolossaal 
begaafde  als  Boecklin  opeens  het  hoogste  zou  hebben  kunnen 
bereiken. 


MAX  LIEBERMANN. 


Er  zijn  over  weinig  schilders  zoovele  bladzijden  en  vellen 
vol  geschreven  als  over  Liebermann  —  werkelijk  ontmoe- 
digend veel  voor  hem,  die  aan  al  deze,  vaak  zeer  zaak- 
kundige  beschouwingen,  nog  iets  wenscht  toe  te  voegen. 
Reeds  vroeg  zag  men  in  hem  den  vertegenwoordiger  eener 
nieuwe  richting  in  de  kunst,  vooral  in  de  Duitsche  kunst; 
en  zoo  zijn  uit  de  vele  verhandelingen  over  zijn  werk  bijkans 
evenzoovele  aanvallen  op  het  akademisme,  het  pseudo- 
idealisme  of  eenig  ander  heerschend  «isme"  ontstaan,  — 
ja  dikwijls  werden  er  geheel  en  al  apologiën  uit  voor  een 
zoogenaamde  nieuwe  levensopvatting. 

Het  komt  mij  echter  voor,  dat  er  wat  al  te  veel  sprake  is 
geweest  van  Liebermanns  «programma",  vooral  daar  hijzelf 
zich  in  den  grond  niet  zoo  heel  erg  om  eenig  programma 
bekommert;  hij  is  niet  de  vertegenwoordiger  van  een  systeem, 
hij  is  eenvoudig  een  begaafd  kunstenaar. 

En  wij  kunnen  daar  tevreê  mee  zijn.  Want  wat  gaan  ons 
die   theoriën  aan,  die  men  vandaag  fonkelnieuw  de  wereld 
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in  gestuurd  ziet,  om  ze  morgen  weer  door  nóg  nieuwere 
te  zien  verdringen!  Elk  systeem  is  goed,  in  elke  richting 
kan  wat  goeds  gepresteerd  worden,  mits  het  slechts  met 
talent  gebeurt.  Theoriën  overleven  zich,  alleen  wat  het  talent 
heeft  voortgebracht,  leeft  en  blijft.  Kan  niet  de  geheele 
kunstgeschiedenis  dit  getuigen? 

Wanneer  Liebermanns  kunst  tot  filozofische  bespiege- 
lingen aanleiding  gaf,  is  het  eerlijk  gezegd  juist  niet  daarom, 
dat  ze  mij  lief  js,  en  het  lijkt  mij  onbillijk,  haar  niet  alleen 
om  haarszelfs  wil  te  beschouwen.  Want  doordat  men  in 
Liebermann  vooral  den  vertegenwoordiger  van  een  bepaalde 
school  huldigt,  overziet  men  de  beste  zijner  eigenschappen, 
de  onbevangenheid,  die  voor  zijn  talent  zoo  kenteekenend 
is.  Voorzeker  zou  men  in  de  keuze  zijner  onderwerpen, 
zoowel  als  in  zijn  geheelen  ontwikkelingsgang  hier  en'daar 
een  zeker  opzet  kunnen  aanwijzen,  en  het  komt  niet  in  mij 
op,  dezen  doorzettenden,  schranderen,  en  in  het  volste  besef 
handelenden  man  naïef  te  noemen.  Ik  zou  enkel  willen 
beweren,  dat  de  innerlijke  waarde  van  zijn  kunstenaar-zijn, 
in  de  onbevangenheid  gelegen  is,  waarmede  hij  te  zien, 
na  te  voelen  en  weer  te  geven  vermag. 

Wij    Hollanders  kunnen  dat  beter  dan  anderen  begrijpen. 

Hebben    wij    niet   van   kindsbeen  af  gemeenzaam  verkeerd 

met   wat   misschien   de  beste  schilderijen  van  Liebermann 

ons   vertoonen.   Die  figuren    uit   het   oudemannenhuis,  die 

weesmeisjes,    die    vlasspinsters,    waschvrouwen    en   kant- 

werksters,    die   visschers   en    nettenboetsters,    die    herders, 

schoenmakers,    boeren    en    wevers,  wij  hebben  ze  altemaal 

veel   nader   leeren   kennen,   dan  het  aan  Liebermann   zelf 

is  mogelijk  geweest.  Maar   hij   weet   aan  hen  iets  karak- 

teristieks  te  ontdekken,  iets  dat  wij  verleerd  hebben  te  zien, 

en  dat  toch  misschien  hun  eigenst  wezen  het  meeste  nabij 

komt.    Hij    kijkt   al    die   figuren  frisch,   regelrecht   aan,  hij 
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ziet  ze  onbevangen,  en  hierin  ligt,  mijns  inziens,  zijn  kracht. 

Evenals  tegenover  het  leven  en  bedrijven  van  hethollandsche 
volk,  evenzoo  staat  hij  eigenlijk  als  schilder  in  het  algemeen 
tegenover  de  gansche  zichtbare  wereld.  Anderen  aanschouw- 
den en  begrepen  haar  misschien  schooner,  dieper,  mach- 
tiger —  zelden  echter  frisscher.  En  juist  door  deze  jeugdige, 
regelrechte  frischheid,  staat  hij  menigen  ouden  meester  nader 
dan  die  kortzichtige  slaven  van  den  vorm  het  doen,  die, 
zich  met  een  traditie  dekkende,  hem  voor  een  hemelbestormer 
uitmaken.  Hij  is  niet  de  geduldige  speurder  of  de  ontledende 
natuuronderzoeker,  die  slechts  al  te  licht  om  de  boomen 
het  bosch  niet  telt,  terwijl  hij  zich  blind  staart  op  onder- 
deden ten  koste  van  het  groote  geheel.  Met  kloppenden  pols 
en  met  rusteloozen  blik  treedt  hij  de  natuur  tegemoet.  Het 
is  de  levende  verschijning,  het  bloeiende  leven  in  zijn  jeug- 
dige bekoring  dat  Liebermann  najaagt. 

Met  een,  men  zou  kunnen  zeggen,  objektieve  oprechtheid 
uitte  zich  zijn  koene  kunst  in  een  bijna  willooze  overgave 
aan  de  natuur.  Daardoor  ligt  ook  niet  in  de  bezonnenheid, 
in  het  evenwicht  van  de  kompozitie  zijn  kracht,  en  daarom 
is  het  ook  dat  zijn  schetsen  vaak  hooger  dan  zijn  schilde- 
rijen staan.  Maar  daarin  schuilt  dan  ook  zijn  bewonderens- 
waardige durf  en  het  welslagen  van  opgaven,  die  kalmer 
overwegende  naturen  zich  nooit  zouden  stellen.  Onder  de 
oude  Hollanders  die  hij  zoo  ijverig  moet  hebben  bestudeerd, 
hebben  hem  zeker  de  vlotte  techniek  van  Frans  Hals  en  de 
lichte  kleurenfeesten  van  Vermeer  meer  geopenbaard  dan 
de  bezonnenheid  van  een  Jan  Steen  of  een  Terburch  of  de 
intimiteit  van  Hobbema  of  Pieter  de  Hooch. 

Want  hij  is  de  schilder  van  de  voorbijgaande  verschijning, 
de  schilder  van  het  vluchtige,  van  de  beweging.  Van  de 
beweging  als  eigenlijke  handeling  der  figuren  (Vrouw  met 
de  geiten,    Vlasspinsters),   van   de   beweging  die  de  wind 
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brengt  in  stilstaande  figuren  (Nettenboetsters),  van  de 
beweging  zelfs,  die  zuiver  uit  de  groepeering  spreekt. 
(Münchener  Biertuin).  Hij  is  de  schilder  van  den  adem,  die 
door  alles  heengaat.  Wanneer  ook  zijn  verf  soms  wat  ondoor- 
zichtig is,  of  zijn  teekening  dikwerf  wat  zwaar,  eigenlijk 
zwaarwichtig  wordt  deze  levendige  kunstenaar  nooit.  Men 
zal  er  onder  Liebermanns  werken  geen  kunnen  aanwijzen, 
waar  droge  kennis  in  de  plaats  van  gezonde  kracht  komt. 
Zijn  talent  heeft  niets  gekunstelds.  Het  is  een  volkomen 
ingeboren,  bijna  onbewuste  gave.  Het  eigenlijkste  wezen 
der  dingen  vat  hij  snel  en  om  zoo  te  zeggen  onwillekeurig, 
en  wanneer  hij  een  enkele  maal  in  zijn  wijze  van  uitdrukken 
aan  het  dramatische  nabijkomt,  dan  geschiedt  dit  zonder 
het  geringste  atelier-  of  tooneelgedoe.  Een  nawijsbaar  kunst- 
beginsel heeft  deze  padvinder  geenszins.  Daarom  heeft  van 
de  dozijnen  Duitsche  schilders,  die  zijne  wegen  volgden, 
die  zich  zijn  onderwerpen  toeëigenden,  en  zich  van  zijn 
zienswijze  meester  wilden  maken,  geen  enkele  iets,  dat  in 
zijn  lijn  boven  hem  stond,  gepresteerd,  noch  is  een  hunner 
hem  in  waarde  ook  slechts  eenigszins  nabij  gekomen. 

Dat  nu  deze  persoonlijkheid  in  Duitschland  beweging  in 
de  kunst  te  voorschijn  riep,  daarover  zal  niemand  zich 
verwonderen,  die  inziet,  hoe  men  minder  dan  in  eenige 
andere  school,  in  de  Duitsche  een  zuiver  begrip  voor  het 
eenvoudige  aantreft.  Want  welke  ook  hare  lichtzijden  mogen 
zijn,  van  den  rommel  van  geschiedenis,  anekdote  en  strekking 
heeft  zij  zich  al  te  weinig  verre  gehouden. 

Juist  in  het  onvermengd  natuurlijke  ligt  de  verjongende 
kracht,  die  er  van  Liebermann  uitgaat,  en  hierin  vooral  is 
zijn  blijvende  beteekenis  te  zoeken. 

1898. 
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TAKS  LEVENSLOOP  TOT  DEN  KRONIEK-TIJD. 


Pieter  Lodewijk  Tak  werd  in  1848  —  het  jaar  der  vrijheids- 
beweging —  uit  een  gezeten  familie  te  Middelburg  geboren. 

In  1861  kwam  hij  in  zijn  geboortestad  op  het  gymnasium 
onder  Rector  Polman  Kruseman,  die  zeer  ingenomen  was 
met  zijn  scholier,  uitmunten  als  deze  deed  door  vlugheid 
en  vlijt.  Tak  was  er  de  primus  van  een  kleine  klasse,  maar 
hij  zou  het  ook  van  een  grootere  zijn  geweest.  Onder  mijn 
oud-leerlingen,  zoo  heeft  de  Heer  P.  K.  later  eens  gezegd, 
zijn  er  die  minister,  lid  van  den  Hoogen  Raad  en  van  den 
Raad  van  State  werden,  maar  de  begaafdste  van  allen  blijft 
Piet  Tak.  In  die  dagen  had  hij  met  eenige  kameraads  al 
een  dispunt-gezelschap  Nihil  sine  labore,  en  Tak  was  ook 
daarin  een  van  de  voorsten. 

In  1867  kwam  hij  als  student  in  de  Rechten  te  Leiden 
aan.  Tegen  het  einde  van  het  eerste  jaar  deed  hij  zijn  propae- 
deutiesch  examen.  Van  een  goed  gymnasium  komende,  kostte 
hem  dit  zoo  weinig  moeite,  dat,  ofschoon  hij  er  pas  voor 
begon    te  werken  toen  een  van  zijn  vrienden  het  al  achter 
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den  rug  had,  hij  het  toch  in  datzelfde  studiejaar  nog  kon 
klaarspelen.  Daarna  ging  hij  belangstelling  toonen  in  en 
meeleven  met  allerlei  en  alles,  en  in  den  levenslustigen 
jongen  man,  die  zulk  een  vlijtig  gymnasiast  was  geweest, 
kwam  de  vrijbuitersnatuur  nu  sterk  bovendrijven.  Maar 
voor  de  akademische  studie  interesseerde  hij  zich  weinig 
meer.  Hij  deed  nog  het  meest  aan  litteratuur,  naar  welke 
in  den  grond  zijn  neigingen  hem  veel  meer  heentrokken 
dan  naar  de  pozitieve  zijde  der  rechtswetenschap.  Reeds  in 
zijn  gymnasiumtijd  trouwens  had  hij  Shakespere,  Aristofanes 
en  Horatius  vlijtig  en  met  groote  voldoening  gelezen. 

Tak  werd  als  student  bij  allen  bekend,  bij  velen  bemind, 
en  bij  sommigen  gevreesd.  In  1870  werd  hij  ab-actis  van 
de  Societeit-Minerva,  in  welke  funktie  hij  ertoe  meewerkte 
het  spelen  op  de  kroeg  te  weren.  In  1871  redaktie-lid  van 
den  Almanak.  In  1872  ab-actis  van  het  corps. 

Omtrent  zijn  vierde  jaar  deed  hij  kandidaats,  zonder  er 
veel  voor  te  hebben  gewerkt.  Tot  doktoraal  kwam  het  niet. 
En  hij  was  er  ook  eigenlijk  toen  al  de  man  niet  naar,  om 
in  het  gewone  gareel  gemakkelijk  mee  te  gaan.  Hadde  hij 
den  weg  van  balie  of  magistratuur  geambieerd,  hij  zou 
zonder  veel  inspanning  afgestudeerd  hebben.  Maar  er  was 
te  weinig  wat  hem  daarheen  trok,  en  zoo  kende  hij  geen 
haast  en  geen  ruimte  van  tijd,  wanneer  hij  opging  in  vriend- 
schap of  gezelligheid.  Allicht  hebben  welmeenende  vrienden 
den  onverschrokken  plakker  in  die  jaren  wel  eens  willen 
aanzetten  tot  een  voltooien  van  zijn  studie,  doch  het  was 
toen  al  karakteristiek  voor  zijn  zeer  onafhankelijken  aard, 
dat  hij  wel  aangewezen  scheen  om  aan  anderen  raad  te 
geven,  maar  dat  hij  nooit  iemands  raad  zou  inwinnen  of  dien 
zelfs  van  iemand  zou  aannemen. 

Tak  hoorde  te  Leiden  tot  een  club  die  als  rood  aange- 
schreven stond.  Dat  kwam  duidelijk  uit  toen  prins  Alexander 
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als  student  naar  Leiden  kwam.  Men  wilde  den  prins  toen 
het  eerelidmaatschap  van  het  corps  aangeboden  zien.  Maar 
Tak  en  de  zijnen  verzetten  zich  daartegen.  Naar  hunne  mee- 
ning behoorde  de  prins  gewoon  corps-lid  te  worden.  Toen 
deze  oppozitie  zich  op  een  corps-vergadering  dreigde  te 
uiten,  wist  men  haar  te  koepeeren  door  de  bekendmaking, 
dat  de  prins  zelf  verklaard  had,  als  gewoon  lid  in  het  corps 
te  willen  treden. 

„Hoewel  Tak  veel  uitging  en  weinig  studeerde,"  aldus 
schrijft  mij  een  van  zijn  studiegenooten,  „zoo  ging  toch  van 
„hem  aan  de  academie  een  invloed  ten  goede  uit.  Al  genoot 
„hij  het  leven  met  volle  teugen,  dat  genot  ontaardde  bij 
„hem  nooit  in  bandeloosheid  of  brooddronkenheid.  Hij 
„toonde  daarin  reeds  dat  zelfbedwang,  dat  koele  meesterschap 
„over  zichzelf,  dat  hem  zijn  geheele  leven  zou  bijblijven  en 
„kenmerken.  Hij  muntte  uit  door  onkreukbare  trouw,  eer- 
lijkheid en  waarheidsliefde;  men  kon  onder  alle  omstandig- 
„heden  onvoorwaardelijk  op  hem  aan,  in  het  bizonder  was 
„het  hem  een  genoegen  anderen  te  mogen  helpen.  Hoe 
„zonderling  dit  ook  moge  schijnen,  het  is  een  feit,  dat  hij, 
„die  zelf  niet  afstudeerde,  door  zijn  vriendenwoord  en  zijn 
„zedelijk  overwicht  er  anderen  toe  bracht  dit  wel  te  doen." 

Als  een  feitelijk  bewijs,  hoe  hij  klaar  stond  om  anderen 
metterdaad  van  dienst  te  zijn,  kan  worden  aangevoerd,  dat 
Tak  de  medische  dissertatie  hielp  schrijven  van  een  zijner 
vrienden. 

Omtrent  1877  trok  Tak  weder  naar  zijn  vaderstad,  waar 
hij  onder  Pisuisse  als  tweede  redakteur  aan  de  eenigszins 
links-liberale  Middelburgsche  courant  kwam,  om  er  de  ru- 
briek Buitenland  te  behandelen. 

In  het  uitteraard  wel  wat  kleinsteedsche  Middelburg  had 
Tak  aanvankelijk  niet  altoos  een  gemakkelijke  pozitie.  Er 
waren  daar  akademische  tijdgenooten  gevestigd,  die  gepro- 
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moveerd  waren,  en  daardoor  in  de  schatting  van  medebur- 
gers boven  hem  stonden.  Geleidelijk,  zonder  inspanning 
slaagde  Tak  er  in  zulk  vooroordeel  ten  volle  te  overwinnen. 
De  besten  begonnen  in  hem  hun  gelijken,  straks  hun  meer- 
deren te  zien. 

Ook  aan  de  krant  werd  hij  hoog  gewaardeerd.  Bij  het 
vertrek  van  Pissuisse  in  1882  werd  hem  het  hoofdredak- 
teurschap  aangeboden.  Doch  hij  aanvaardde  dit  niet.  Hij 
was  zich  allengs  bewust  geworden  van  zijn  kracht  en  van 
zijn  taak,  en  wenschte  zich  een  werkkring  in  ruimer  om- 
geving. Daarom  verkoos  hij  het,  zich  te  verbinden  aan  het 
demokratiesch-liberale  Dagblad  de  Amsterdammer,  dat  ter- 
zelfder tijd  in  de  hoofdstad  werd  opgericht. 

Tak  kwam  aanvankelijk  (Januari  1883)  onder  Dr.  Pijzel 
aan  de  rubriek  Buitenland,  die  hij  ook  aan  de  Middelburg- 
sche  bewerkt  had.  De  heer  Pijzel  zelf  meldt  ons  dienaan- 
gaande :  „Ik  was  een  paar  jaar  ouder  dan  Tak,  had  nogal 
„wat  geschreven  in  tijdschriften  en  dagbladen  onder  mijn 
„naam,  terwijl  Taks  journalistiek  werk  uit  den  aard  der 
„zaak  anoniem  was.  Aan  die  omstandigheden  is  het  waar- 
schijnlijk toe  te  schrijven,  dat  ik,  ofschoon  homo  novus 
„op  journalistiek  gebied,  bij  de  Amsterdammer  chef  van 
„het  buitenland  werd,  en  niet  Tak,  die  zijn  sporen  reeds 
„verdiend  had. 

„Maar  ik  heb  met  Tak,  tot  mijn  leedwezen  slechts  korten 
„tijd,  op  de  aangenaamste  wijze  samengewerkt  en  gedu- 
rende dat  jaar  in  de  praktijk  van  het  vak  veel  van  hem 
„geleerd.  En  als  ik  in  mijn  Dagbladschrijvers-tijd  een  bruik- 
baar journalist  geworden  ben,  heb  ik  dat  voor  een  goed 
„deel  aan  hem  te  danken. 

Doch  na  een  jaar  volgde  hij  Van  Pesch  op  als  chef- 
Binnenland.  Voor  het  uit  de  mouw  schudden  van  vlot  ge- 
schreven, pittige  artikelen,   waarin   de    hoofdredakteur   de 
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Koo  een  meester  was,  bleek  Tak  toen  de  man  nog  niet  te 
zijn.  Maar  zijn  verdienste  was,  dat  hij  van  de  verschijnselen 
van  den  dag  volkomen  op  de  hoogte  bleef,  en  van  alles 
wat  zijn  rubriek  aanging  grondig  kennis  nam.  Ook  voor 
het  regelen  en  beheerschen  der  persoonsverhoudingen  en 
het  opmaken  van  het  dagelijksch  menu  voor  de  krant  bleek 
hij  geheel  bekwaam.  Door  zijn  menschenkennis  en  huma- 
niteit kon  hij  uitnemend  met  iedereen  omgaan.  En  zijn 
medewerkers  hielden  van  den  chef,  die  over  een  werkelijk 
zoo  gezonde  kracht  beschikte. 

In  het  voorjaar  van  1885  werd  Tak  de  eerste  secretaris 
van  het  geregelde  Bestuur  der  Liberale  Unie,  van  welker 
werkzaamheid  hij,  ofschoon  hij  toen  werkelijk  al  vrij  links 
stond,  aanvankelijk  iets  schijnt  te  hebben  verwacht.  In  het 
einde  van  datzelfde  jaar  echter,  legde  hij  dien  post  alweer 
neder,  vanwege  de  beslissing  welke  de  L.  U.  op  het  advies 
in  zake  kiesrecht  gegeven  heeft. 

Door  zijn  pozitie  als  chef-Binnenland  aan  de  vooruit- 
strevende koerant  kwam  Tak  ook  in  aanraking  met  allerlei 
jongemannen,  die  geestelijk  of  maatschappelijk  wat  zouden 
gaan  beteekenen.  Het  was  een  opgewekte  tijd  voor  jong- 
Amsterdam.  In  1885  werden  de  Breêroo-feesten  gevierd,  en 
van  het  genoegelijke  samenkomen  van  een  aantal  lieden 
van  talent,  wilde  men  gaarne  wat  laten  overblijven.  Tak  richtte 
toen  mede  de  Zaterdagavondsche  Breêroo-club  op,  waarin 
al  wat  de  hoofdstad  jong-intellektueels  opleverde,  een  tijd- 
lang bij  elkaar  kwam.  Uit  daar  aangeknoopte  kennismakin- 
gen was  het  ook  voor  een  goed  deel,  dat  later  eigenlijk 
de  kiesvereeniging  „Amsterdam"  ontstond. 

Intusschen  kwam  er  in  Taks  werk  een  verandering.  Maart 
1886  hield  de  ochtend-editie  van  de  krant  op  en  verviel 
vanzelf  de  vermoeiende  nachtdienst,  welken  Tak  al  dien 
tijd  had  waargenomen.   Hij  bleef  chef-Binnenland  met  een 
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verminderden  staf  van  medewerkers,  maar  kreeg  meer  tijd 
vrij  voor  ander  werk. 

Reeds  kort  na  de  oprichting  van  den  „Nieuwen  Gids", 
nog  in  den  eersten  jaargang  (Juni  1886),  begon  Tak  die 
serie  uitmuntende  tweemaandelijksche  opstellen  over  Neder- 
landsche  Politiek,  onder  den  pseudonym  Van  de  Klei  ge- 
schreven, waarin  hij  zich  voor  het  eerst  als  den  krachtigen 
en  keurigen  stylist  deed  kennen.  Zijn  eerste  artikel  besprak 
„De  ontbinding  der  liberale  partij". 

Toch  had  Tak  zich  toen  nog  niet  feitelijk  van  de  libe- 
ralen afgescheiden.  Hij  was  lid  gebleven  van  de  destijds 
in  Amsterdam  schier  almachtige  liberale  kiesvereeniging 
„Burgerplicht".  Na  de  Grondwetsherziening  van  1887  is  er 
in  Burgerplicht  nog  een  poging  gedaan  om  het  Reglement 
in  demokratischen  zin  te  hervormen.  Toen  die  poging  mis- 
lukte, scheidde  men  zich  in  grooten  getale  af.  Uit  dezen 
exodus  was  het  dat  de  kiesvereeniging  Amsterdam  ontstond, 
waarvan  de  voorbereidende  konstitueerende  vergadering  van 
het  voorloopig  bestuur  ten  huize  van  Tak  plaats  vond.  In 
Januari  1888  werd  de  vereeniging  definitief.  Tak  deed  aan 
dit  alles  mede,  gaf  adviezen,  maar  wilde  niet  op  den  voor- 
grond treden. 

De  radikale  partij  was  geboren,  en  in  het  Februari- 
nummer van  den  Nieuwen  Gids  gaf  Tak  nu  een  kenschet- 
sing van  den  radikaal,  zooals  hij  zich  dien  gaarne  voorstelde, 
terwijl  hij  het  verschil  met  den  sociaal-demokraat  duidelijk 
deed  uitkomen.  Karakteristiek  was  deze  passage:  „Tegenover 
„de  geloovers  aan  de  mogelijkheid  der  absolute  oplossing 
„staat  hier  de  possibilist.  Zij  zullen  elkander  nu  en  dan 
„ontmoeten,  maar  behooren,  streng  gescheiden,  ieder  zijns 
„weegs  te  gaan." 

Streng  gescheiden  —  toen  dan  ook  kort  daarop  eenige 
socialisten    in    de    kiesvereeniging   Amsterdam    traden    en 
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poogden  haar  om  te  zetten,  deed  Tak  er  aan  meê  hen  te 
weren.  Van  der  Goes  en  A.  H.  Gerhard,  ofschoon  toen 
beiden  nog  kunnende  verklaren  geen  sociaal-demokraat  te 
zijn,  verlieten  de  vereeniging  onder  protest. 

In  December  '87  had  Tak,  naar  aanleiding  van  een  bisbille 
met  Mr.  Kerdijk,  met  wien  hij  ook  later  herhaald  polemi- 
zeerde,  afscheid  genomen  van  zijn  pseudonym  van  de  Klei. 
Onder  zijn  eigen  naam  zette  hij  nu  de  Politieke  Overzichten 
in  den  Nieuwen  Gids,  die  allengs  grage  lezers  hadden  ge- 
vonden, voort  tot  Juli  1888. 

Van  dien  tijd  tot  October  1890  schreef  hij  een  enkelen 
keer  een  algemeen  artikel,  om  toen,  nadat  hij  inmiddels  in 
de  redaktie  van  het  tijdschrift  was  getreden,  de  Politieke 
Overzichten  weer  vrij  geregeld  te  leveren.  In  1888  en  '89 
gaf  hij  in  de  „Mannen  van  Beteekenis"  levensschetsen  van 
persoonlijkheden  wier  levenswerk  hem  belang  inboezemde. 
Eerst  een  van  Henry  George.  Daarna  behandelde  hij  Lieb- 
knecht  en  Bebel  samen  in  een  deeltje. 

Taks  werkzaamheid  aan  het  «Dagblad  de  Amsterdammer" 
werd  afgebroken,  toen  om  financiëele  redenen  de  groote 
krant  inslonk  tot  een  kleiner  blad  met  zeer  beperkt  perso- 
neel. Hij  vestigde  zich  daarop  (voorjaar  1890)  in  Bussum, 
waar  hij  zich  rustiger  aan  de  studie  van  sociale  onder- 
werpen kon  wijden.  Van  het  al  steviger  worden  van  zijn 
kennis,  het  al  ruimer  worden  van  zijn  blik,  en  het  al  krachtiger 
worden  van  zijn  stijl,  droegen  zijn  Politieke  Overzichten  de 
vrucht.  Wie  er  een  van  zijn  allerbeste  nalezen  wil,  sla  den 
Nieuwen  Gids  van  Maart  '93  op.  Een  deel  van  het  daarin 
voorkomend  overzicht  werd  geschreven  onder  den  indruk 
der  door  uiterst  strenge  vonnissen  van  Friesche  rechtbanken 
opgekomen  vrees  voor  justitieele  socialistenvervolging.  Deze 
vrees  werd  ook  de  aanleiding  tot  de  merkwaardige  «beden- 
kelijke"  oproeping  in  het  Sociaal  Weekblad  van  25  Maart 
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1893,  die  door  vierentwintig  demokraten  werd  onderteekend, 
en  in  het  tot  stand  komen  van  welke  Tak  een  overwegend 
aandeel  had.  Later  werd  Tak  secretaris-penningmeester  van  het 
comité,   dat  uit  de  „bedenkelijke"  circulaire  geboren  werd. 

In  October  van  hetzelfde  jaar  '93  gaf  hij  zijn  laatste 
artikel  in  den  Nieuwen  Gids,  waarvan  hij  bij  de  litteraire 
woelingen  dier  dagen  afscheid  nam. 

Het  was  ook  in  die  Bussumsche  periode,  dat  hij  zich 
begon  te  oefenen  als  inleider  of  debater  in  vergaderingen. 
Van  aanleg  was  hij  geen  gemakkelijk  redenaar,  en  in  den 
beginne  gelukte  hem  dit  dan  ook  niet  zeer  goed.  Maar  toen 
hij  met  vasten  wil  zich  ook  op  dit  werk  bleef  toeleggen, 
is  hij  ten  slotte  een  gaarne  gehoord  spreker  geworden, 
vooral  uitmuntend  door  slagvaardigheid. 

Doch  er  zou  zich  ook  weder  een  ander  arbeidsveld  voor 
hem  openen.  Terwijl  in  Bussum  zijn  socialistische  sym- 
pathiën  door  evolutie  van  zijn  denken  en  door  studie,  en 
ook  wel  door  veel  wat  hij  door  zijn  werken  in  dienst  van 
„Liefdadigheid  naar  Vermogen"  gezien  had,  gegroeid  waren, 
kreeg  hij  ook  weder  sterker  behoefte  om,  meer  midden  in 
het  werkelijke  leven  staande,  aan  het  volle  bedrijf  van  een 
groote  stad  deel  te  nemen.  Vandaar  dat  hij  in  het  voorjaar 
van  '93  naar  Amsterdam  terug  trok.  En  de  eerste  regelmatige 
arbeid  dien  hij  hier  op  zich  nam,  was  het  schrijven  van 
de  Raadsoverzichten  voor  het  1  Januari  opgerichte  dagblad 
De  Telegraaf.  Tak  had  zich  altoos  tot  konkrete  gemeente- 
politiek aangetrokken  gevoeld,  maar  nu,  bij  het  voortdurend 
bespreken  van  de  raadsverhandelingen,  kwam  hij  er  toe 
zich  zeer  deugdelijk  in  gemeente-zaken  in  te  werken.  En 
behalve  dat  hij  aan  het  noodzakelijk  heet-van-de-rooster 
neerschrijven  van  zijn  indrukken,  die  rappe  pen  dankte, 
welke  hem  later  in  vele  zaken  zoo  uitnemend  te  pas  zou 
komen,    verwierf   hij   thans  allengs  ook  die  soliede  zaken- 
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kennis,  aan  welke  vooral  hij  nadien  in  den  Amsterdamschen 
Raad  een  goed  deel  van  zijn  gezag  zou  ontleenen. 

Toen  in  November  1894  een  aantal  jonge  schrijvers  de 
hoofden  bij  elkaar  staken  om  een  nieuw  weekblad  tot  stand 
te  brengen,  was  Tak  de  aangewezen  man  om  de  leiding 
daarvan  op  zich  te  nemen.  Het  was  karakteristiek  voor  Tak, 
die  ook  bij  vrouwen  en  kinderen  zoo  gezien  en  geliefd  was, 
dat  jongere  menschen  zoo  graag  met  hem  te  doen  hadden, 
Er  ging  van  den  verstandigen  en  gulhartigen  celibatair  iets 
vaderlijks  uit,  dat  men  zich  gaarne  liet  aanleunen  en  waar 
men  zich  zelfs  veilig  bij  voelde.  Maar  ook  buitendien  was 
er  in  zeldzaam  samengaan  van  veelzijdige  sympathiën,  jour- 
nalistieke ervaring,  liefde  voor  kunst,  deugdelijke  algemeene 
kennis,  frischheid  van  geest  en  takt  in  het  omgaan  met 
allerlei  menschen,  zeker  niemand  die  hem  evenaarde. 

En  hiermee  is  in  het  kort  Taks  levensloop  tot  aan  de 
oprichting  van  zijn  Kroniek  aangestipt. 

1907. 


EEN  OMTREK  VAN  P.  L.  TAK. 


Met  zijn  hoekige,  stevige,  bijna  logge  gestalte,  zijn  kloeken, 
vierkanten  kop,  zijn  zwaar  uitgebootste  gelaatstrekken,  zijn 
wakker  sprankelend  oog,  en  zijn  knookige  knuisten,  leek 
Tak  een  verschijning,  weggeloopen  uit  een  zeventiende 
eeuwschen  schuttersmaaltijd,  eer  dan  een  figuur  voor  onzen 
verslapten  tijd.  Een  dépaysé  bijna,  tusschen  de  gladde,  ane- 
mische  kereltjes  op  onze  vlak  geplaveide  wegen.  Een  kerel 
van  ouwerwetsch  stavast,  die  den  sabel  ontzag  noch  de 
fleuret,  —  maar  daarbij  in  ware  ridderlijkheid  zoo  weer- 
galoos goedhartig.  Hij  was  waarachtig  niet  wars  van  vechten, 
maar  het  heugt  me  niet,  dat  hij  ooit  den  handschoen  voor 
zichzelf  heeft  opgeraapt;  en  waar  hij  met  gretigheid  voor 
de  zaak  van  anderen  opkwam,  was  het  meestal  voor  die 
van  onderliggenden.  Want  dat  was  iets  heel  bizonders  in 
Tak,  zooals  hij,  die  toch  rijkelijk  op  zijn  gemak  gesteld 
was,  zich  onvermoeid  aan  anderer  nooden  kon  wijden,  met 
anderer  lasten  kon  meevoelen.  Dat  was  het  ook  wat  hem 
tot  den  geboren  raadsman,  den  uitgelezen  arbiter,  den  voor- 
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treffelijken  vriend  maakte.  En  hij  hielp  niet  door  meepraten 
of  jabroêren,  maar  veeleer  door  tegenkanting,  waarschuwing 
en  zelfs  door  kastijding.  Want  niet  alleen  dat  hij  ontelbaar 
velen  te  paard  hielp,  menigeen  heeft  hij  ook  met  beslistheid 
op  gevaren  gewezen  en  van  onbezonnenheden  terugge- 
houden. 

Tak  had  die  gave  van  menschen  met  een  breed  verstand, 
om  achter  het  oogenblikkelijk  gebeuren  altijd  een  horizon 
te  zien.  Dit  was  het  waardoor  velen  hem  bij  uitstek  be- 
spiegelend vonden.  Mij  leek  hij  niet  zoo  bepaald  filozo- 
fiesch,  maar  het  was  door  deze  onbekrompenheid,  die  vanzelf 
over  den  dijk  keek,  dat  zijn  kantig  woord  niet  zelden  tot 
rijper  nadenken  aanspoorde.  Niets  wat  hem  meer  tegen  de 
borst  stuitte  dan  te  enghartig  vastgestelde  thezen,  te  gemak- 
kelijke konkluzies,  te  goedkoope  wachtwoorden.  Hij  placht 
er  geen  andere  tegenover  te  stellen,  maar  gooide  met  smaak 
wat  gepeperde  skepsis  in  voorgezette  slappe  kost,  —  en 
heel  wat  losgebouwde  hutjes  heeft  hij  doen  tuimelen,  heel 
wat  kaartenhuizen  doen  ineenstorten.  Daarom  was  ook  ieder 
hem  zoo  welkom,  die  wat  frisschers  kon  aanbrengen,  die 
mee  kwam  uitzien  naar  helderder  licht,  die  tegen  den  taaien 
deun  van  den  sleur  dorst  ingaan,  die  een  krachtiger  of  fijner 
geluid  deed  klinken,  die  talent  en  geest  te  spendeeren  had. 
Wat  was  hij  gulhartig  tegen  zijn  overmoedige  jongelui,  hoe 
luidkeels  kon  hij  lachen  als  een  van  hen  een  filister  van  de 
sokken  geslagen  had,  hoe  heerlijk  verheugde  hij  zich  als  zij 
wat  goeds  te  voorschijn  brachten!  Als  hij  ijdelheid  gekend 
heeft,  dan  was  het  ijdelheid  voor  anderen.  Hij  ging  zoo 
graag  in  iets  op.  Zich  aan  iets  geven  was  zijn  grootste  lust. 
Als  jonge  man  al  schreef  hij  een  dissertatie  voor  een  vriend, 
hij,  die  er  niet  toe  te  brengen  was,  ten  eigen  bate  af  te 
studeeren.  En  tegen  het  einde  van  zijn  leven  heeft  hij  zijn 
beste  voldoening  gevonden,  toen  hij,  de  geus,  de  vrijbuiter, 


271 

de  onafhankelijke  bij  uitnemendheid,  alles  ten  offer  kon 
brengen  in  trouwen  dienst  van  een  partij,  in  wier  zending 
ten  bate  van  meer  gerechtigheid  hij  van  ganscher  harte 
gelooven  kon. 

En  dus,  —  groote  zeldzaamheid,  in  een  tijd  waarin  een 
ijverige  prediking  tegen  het  egoïsme  door  al  te  velen  zoo 
egoïstiesch  wordt  toegepast  —  is  onze  grootscheeps  aan- 
gelegde vriend,  die  de  kunst  van  genieten  toch  zoo  weel- 
derig verstond,  in  zijn  eigenst  wezen  een  waarachtig  altruïst 
van  de  daad  geweest. 

1907. 


P.  L.  TAK. 
In  Memoriam. 


Zal  dan  mijn  zwakker  hand  zijn  handpalm  niet  meer  drukken, 
Zijn  zwaarder  tred  niet  meer  bedachtzaam  naast  mij  gaan, 
Zijn  lach  mijn  geest  nooit  meer  aan  doffen  druk  ontrukken, 
En  mijn  begeerig  oor  zijn  stem  niet  meer  verstaan! 

De  schrikkelijke  Dood,  wiens  schamper-felle  nukken 
Geen  woud-reus  wederstaal,  kwam  dezen  geus  verslaan . . . 
Een  open  graf  zag  honderd  hoofde'  eerbiedig  bukken, 
En  trouwe  vrienden  traag,  als  troostloos  henengaan. 

Niet  troostloos  tóch.  —  Wij  willen  stil  en  dankbaar  denken, 

Aan  wat  zijn  kloek  gemoed  als  leid-star  is  geweest, 

Aan  wat  bevrijdend  ons  zijn  lichtend  woord  mocht  schenken . . . 

Stil  dankbaar  zijn  voor  meen'ge  daad  die  zal  beklijven, 
Dankbaar  voor  handdruk,  lach  en  stem,  —  en  dankbaar  meest, 

Dat  ons  zijn  wakker  beeld  verheld'rend  bij  zal  blijven 

1907. 


H.  J.  COSTER. 


Het  bitse  woord  had  wreevlen  mond  verlaten: 
„Op  'svijands  naadren  zegt  de  landszoon  wijf 
En  kind  vaarwel,  en  waagt  in  't  veld  zijn  lijf; 

Gijliên  ziet  toe,  en  laat  het  dan  bij  praten . . ." 

En  nooit  zijn  trots  en  trouw  dat  woord  vergaten . . . 

Doch  toen  de  krijg  kwam  was  't:  „Niet  ik  die  blijf; 

Wat  zijn  hier  rust  en  lusten  van  bedrijf  — 
Zijn  wij  niet.  allen  thans  des  lands  soldaten!" 

En  de  eerste  strijd  een  held  in  't  voorveld  vond, 
Deinzend  niet,  voor  geen  duizlende  overmacht, 
„Mannen,  wij  wijken  in  den  dood  alleen." 
Bazuinde  't,  —  en  in  glorie  ging  hij  heen . . . 
Want  de  eer,  die  zijn  eer  eenmaal  vond  gewond, 
Heeft  dit  schoon  sterven  Holland  weergebracht. 
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